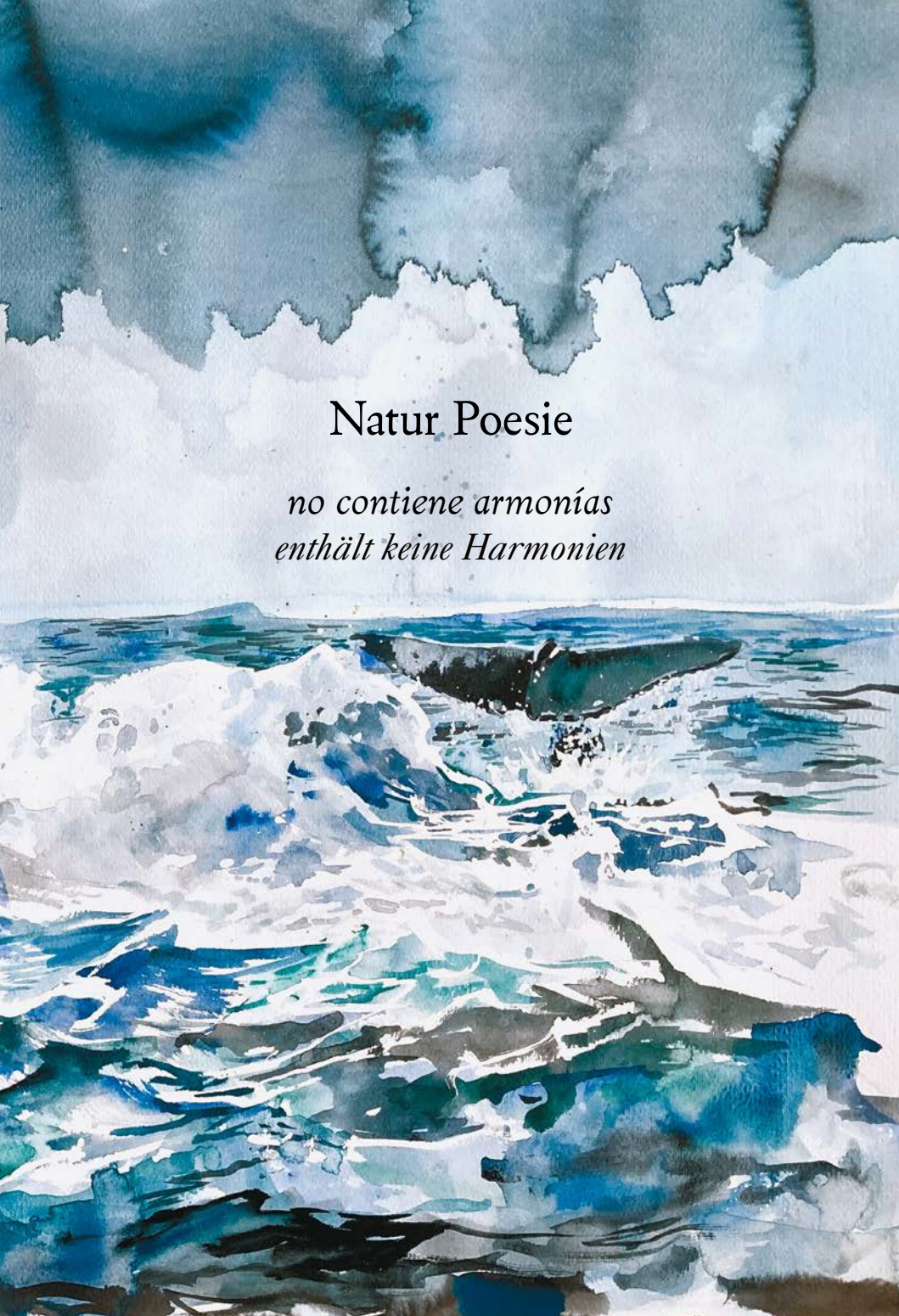


A watercolor illustration of a whale breaching the ocean. The whale's dark, curved back and tail are visible above the water, surrounded by white, frothy waves. The ocean is depicted with various shades of blue and green, showing movement and depth. The sky above is a mix of dark, moody blues and greys, with some lighter areas suggesting a break in the clouds. The overall style is painterly and expressive, with visible brushstrokes and a soft, blended quality.

Natur Poesie

no contiene armonías
enthält keine Harmonien

Natur Poesie

no contiene armonías
enthält keine Harmonien

Embajador de México en Alemania |
Botschafter von Mexiko in Deutschland
Rogelio Granguillhome

Directora del Instituto Cultural de México
en Alemania | Direktorin des Kulturinstituts
von Mexiko in Deutschland
Luisa Reyes Retana

Concepto, edición, corrección de estilo |
Konzept, Bearbeitung, Lektorat
Luisa Reyes Retana, Clara Schatral,
Fernanda Cascarano

Traducción | Übersetzung
Birgit Kirberg, Christian Filips

Diseño | Grafikdesign
Studio Manuel Reader
(Lucie Ducrey, Manuel Raeder)

Portada | Cover
Marcos Castro

Poesía | Lyrik
Coral Bracho, Eva Castañeda,
Elsa Cross, Jimena González, Valeria List,
Nadia López García, Xel-Ha López,
Tedi López Mills, Román Luján, Iveth Luna,
Mónica Nepote, Javier Peñalosa M., Irma
Pineda, Minerva Reynosa, Yolanda Segura,
Karen Villeda, Isabel Zapata



Natur Poesie

*no contiene armonías
enthält keine Harmonien*

Coral Bracho, Eva Castañeda, Elsa Cross,
Jimena González, Valeria List, Nadia López García,
Xel-Ha López, Tedi López Mills,
Román Luján, Iveth Luna, Mónica Nepote, Javier Peñalosa M.,
Irma Pineda, Minerva Reynosa,
Yolanda Segura, Karen Villeda, Isabel Zapata

Traducción
Übersetzung

Birgit Kirberg und Christian Filips

Instituto Cultural de México en Alemania
Kulturinstitut von Mexiko in Deutschland

*A la Madre Tierra
Für Mutter Erde*

Índice	79 Tedi López Mills <i>No contiene armonías</i>
9 Prólogo Prof. Dra. Barbara Göbel	95 Román Luján <i>Reclutamiento Palmera de Martel</i>
17 Nota Rogelio Granguillhome, Embajador de México en Alemania	107 Iveth Luna <i>Reflexión selectiva de la luz Algo sobre una flor</i>
21 Coral Bracho <i>No sé si ustedes vieron Sobre su cúspide</i>	121 Mónica Nepote <i>The ghost of lost animals</i>
27 Eva Castañeda <i>Diálogo entre el mundo y nuestra acción sobre él La construcción (o deconstrucción) de una casa como problema teórico</i>	127 Javier Peñalosa M. <i>Litografía</i>
37 Elsa Cross <i>Luciérnagas Eso</i>	133 Irma Pineda <i>Chibiaagueta Nopal Guie' biguá Flor de Muerto</i>
43 Jimena González <i>Silvestre</i>	143 Minerva Reynosa <i>son producto histórico de las hierbas místicas lecha de los peces</i>
55 Valeria List <i>Pequeños Ocultos</i>	153 Yolanda Segura <i>Retrucno</i>
61 Nadia López García <i>Ntuku'un In Memoria Ntuchinuu Ojos</i>	167 Karen Villeda <i>Una de mis tantas vidas con Destino Mackenzie</i>
71 Xel-Ha López <i>Mi amiga escribió un poema que la hace sentir bien Sabiduría de los helechos</i>	183 Isabel Zapata <i>Espermaceti</i>
	197 Sobre las poetas y traductores

Inhaltsverzeichnis	79 Tedi López Mills <i>Enthält keine Harmonien</i>
9 Vorwort Prof. Dr. Barbara Göbel	95 Román Luján <i>Rekrutierung Palme von Martel</i>
17 Grußwort Rogelio Granguillhome, Botschafter von Mexiko in Deutschland	107 Iveth Luna <i>Selektive Spiegelung des Lichts Ein paar Dinge über eine Blume</i>
21 Coral Bracho <i>Ich weiß nicht, habt Ihr sie gesehen Über ihrem Gipfel</i>	121 Mónica Nepote <i>The ghost of lost animals</i>
27 Eva Castañeda <i>Zwiesgespräch zwischen der Welt und unserem Wandeln auf ihr Die Konstruktion (oder Dekonstruktion) eines Hauses als theoretisches Problem</i>	127 Javier Peñalosa M. <i>Lithografie</i>
37 Elsa Cross <i>Leuchtkäfer Das</i>	133 Irma Pineda <i>Nopal Totenblume</i>
43 Jimena González <i>Wild</i>	143 Minerva Reynosa <i>sind historische Produkte aus Kräutern mystische Milch der Fische</i>
55 Valeria List <i>Kleine Okkulte</i>	153 Yolanda Segura <i>Widerdrück</i>
61 Nadia López García <i>Erinnerung Augen</i>	167 Karen Villeda <i>Eines meiner vielen Leben mit Destino Mackenzie</i>
71 Xel-Ha López <i>Meine Freundin schrieb ein Gedicht, damit sie sich gut fühlt Die Weisheit der Farne</i>	183 Isabel Zapata <i>Walrat</i>
	197 Über die Dichterinnen und Übersetzer

Barbara Göbel

Prólogo | Vorwort

Las relaciones culturales entre Alemania y México se caracterizan por su larga trayectoria, su estabilidad y su diversidad. Existe una percepción positiva entre ambos países. Sin embargo, con respecto a las artes, en particular la literatura, hay poco conocimiento sobre los desarrollos actuales y las producciones culturales más recientes. Algunas razones son la lejanía geográfica, la distancia lingüística y las características del mercado editorial, que favorecen ciertos circuitos culturales y relegan a otros a un segundo lugar. De ahí la importancia del presente proyecto editorial: la antología *Natur Poesie* – “Naturaleza Poesía”, que visibiliza una producción literaria mexicana no muy conocida en el contexto alemán.

Natur Poesie, no contiene armonías ofrece un panorama fascinante de la diversidad de la poesía contemporánea mexicana y la acerca, a partir de su traducción al alemán, a un público interesado. Diversas publicaciones de los y las poetas de la antología se encuentran en la biblioteca especializada en América Latina, el Caribe, España y Portugal del Ibero-Amerikanisches Institut en Berlín, pero muy pocas obras han sido traducidas al alemán y son accesibles en librerías o en bibliotecas generales. A pesar de que se trata de poetas premiados tanto en México como en otros países, sus poemas no han sido presentados ampliamente en festivales de literatura en Alemania. El presente libro subraya entonces el rol de la traducción como dispositivo clave para fomentar la circulación transfronteriza de producciones literarias.

La selección de poemas reúne a poetas de diferentes estilos estéticos, contextos profesionales, edad, género y lugares: Coral Bracho, Eva Castañeda, Elsa Cross, Jimena González, Valeria List, Nadia López García, Xel-Ha López, Tedi López Mills, Román Luján, Iveth Luna, Mónica Nepote, Javier Peñalosa M., Irma Pineda, Minerva Reynosa, Yolanda Segura, Karen Villeda e Isabel Zapata.

Las edades de las 15 autoras y dos autores oscilan entre los 20 y los 74 años. Proviene de distintos lugares de México, siendo la

Die kulturellen Beziehungen zwischen Mexiko und Deutschland zeichnen sich durch ihre historische Kontinuität, ihre Stabilität und ihre Vielfalt aus. Trotz einer positiven wechselseitigen Wahrnehmung sind die Kenntnisse aktueller Entwicklungen in den Künsten und die Informationen zu rezenten Kulturproduktionen in dem jeweils anderen Land, insbesondere in der Literatur, relativ gering. Dies mag zum einen an der geografischen und sprachlichen Entfernung liegen, hat aber sicherlich auch mit den besonderen Bedingungen auf dem internationalen Buchmarkt zu tun, der manche kulturelle Zirkulationsprozesse begünstigt, während andere in den Hintergrund gedrängt werden. Auch deswegen ist das vorliegende Buchprojekt von so großer Bedeutung: Die Anthologie *Natur Poesie* macht literarisches Schaffen aus Mexiko sichtbar, das in Deutschland bisher weitestgehend unbekannt ist.

Natur Poesie, enthält keine Harmonien gibt uns einen faszinierenden Einblick in die Vielfalt der zeitgenössischen mexikanischen Lyrik und bringt sie, dank ihrer Übersetzung ins Deutsche, nun auch dem hiesigen interessierten Publikum näher. Zahlreiche Originalwerke der hier vertretenen Dichterinnen und Dichter sind auch in der auf Lateinamerika, die Karibik, Spanien und Portugal spezialisierten Bibliothek des Ibero-Amerikanischen Instituts in Berlin zu finden. Nur wenige sind aber ins Deutsche übersetzt und in Buchhandlungen oder allgemeinen Bibliotheken erhältlich. Obwohl die mitwirkenden Dichterinnen und Dichter zahlreiche Preise in Mexiko und in anderen Ländern gewonnen haben, finden ihre Gedichte noch längst nicht genügend Aufmerksamkeit in der deutschen Literaturszene und den mit ihr verbundenen Festivals. Dieses Buch unterstreicht also einmal mehr die große Bedeutung, die der Übersetzung als Schlüsselement zukommt, um den grenzüberschreitenden Austausch von Literatur zu fördern.

Die Auswahl der Gedichte bringt Dichterinnen und Dichter verschiedenster Stilrichtungen, Arbeitskontexte, Altersgruppen,

mitad de la Ciudad de México y las demás de Guadalajara (estado de Jalisco), Monclova (estado de Coahuila), Apodaca (estado de Nuevo León), Juchitán (estado de Oaxaca), Monterrey (estado de Nuevo León) y Tlaxcala (estado de Tlaxcala).

Por lo tanto, los poemas compilados en la antología reflejan distintas experiencias de vida y prácticas de reflexión cultural. En este sentido es importante destacar que dos autoras del libro presentan sus poemas no solamente en español, sino también en una lengua indígena. En el caso de Nadia López García se trata del mixteco, mientras que Irma Pineda escribe en zapoteco. México es un país multilingüe, en el que se hablan alrededor de 68 lenguas indígenas originarias, por lo cual es importante que se hayan incorporado algunas de ellas en la antología.

“Cada poema es único. En cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesía. Cada lector busca algo en el poema. Y no es insólito que lo encuentre: Ya lo llevaba dentro”, escribió el poeta y ensayista mexicano Octavio Paz (1914–1998). También los poemas de esta antología son únicos. Tocan distintas temáticas. Pero los une la reflexión sobre la vida, el cuerpo, los sentimientos y el relacionarse.

Como sugiere el título del libro *Natur Poesie* las relaciones entre humanos y no-humanos, entre cultura(s) y naturaleza(s) constituyen un hilo conductor. Los poemas intentan trascender perspectivas dicotómicas que entienden a la naturaleza como una esfera separada de la cultura, la reducen a un mero contexto o la subordinan a la cultura. Más bien enfatizan la co-constitución de naturaleza y cultura y las interdependencias entre lo humano y lo no-humano. El entorno natural es una “Mitwelt”, un “con-mundo”, por lo cual sus componentes tienen agencia propia, y los humanos deben tenerla en cuenta en sus interacciones.

Formamos parte de un complejo tejido social de dependencias mutuas, de convivialidad desde la diferencia y la desigualdad. Esto es un mensaje importante frente a las crisis actuales de nuestros modos de vida. Crisis globales como el cambio climático

Geschlechter und Regionen zusammen: Coral Bracho, Eva Castañeda, Elsa Cross, Jimena González, Valeria List, Nadia López García, Xel-Ha López, Tedi López Mills, Román Luján, Iveth Luna, Mónica Nepote, Javier Peñalosa M., Irma Pineda, Minerva Reynosa, Yolanda Segura, Karen Villeda und Isabel Zapata. Die fünfzehn Autorinnen und zwei Autoren sind zwischen 20 und 74 Jahre alt und stammen aus verschiedenen Teilen Mexikos: Die Hälfte von ihnen kommt aus Mexiko-Stadt, die andere Hälfte aus Guadalajara (Bundesstaat Jalisco), Monclova (Bundesstaat Coahuila), Apodaca (Bundesstaat Nuevo León), Juchitán (Bundesstaat Oaxaca), Monterrey (Bundesstaat Nuevo León) und Tlaxcala (Bundesstaat Tlaxcala).

In den hier vertretenen Gedichten spiegeln sich also unterschiedlichste Lebenserfahrungen, Lebenswelten und kulturelle Betrachtungsweisen wider. In dieser Hinsicht ist es auch wichtig hervorzuheben, dass zwei der Autorinnen ihre Gedichte nicht nur auf Spanisch, sondern auch in einer indigenen Sprache schreiben, und zwar Nadia López García auf Mixtekisch und Irma Pineda auf Zapotekisch. Mexiko ist ein vielsprachiges Land, in dem rund 68 indigene Sprachen gesprochen werden. Umso wichtiger ist es, diesem Umstand hier Rechnung zu tragen.

„Jedes Gedicht ist einzigartig. In jedem Werk pulsiert, mehr oder weniger stark, die ganze Dichtung. Jeder Leser sucht etwas im Gedicht. Und es ist nicht sonderbar, dass er es findet: er trug es bereits in sich“¹, schrieb der mexikanische Dichter und Essayist Octavio Paz (1914-1998). Auch die Gedichte dieser Sammlung sind einzigartig. Sie behandeln ganz unterschiedliche Themen. Es verbindet sie jedoch die

1 Aus: „Der Bogen und die Leier“. Poetologischer Essay. Aus dem Spanischen von Rudolf Wittkopf. Deutsche Erstausgabe. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1983. Zitiert nach: <http://www.planetlyrik.de/octavio-paz-der-bogen-und-die-leier/2013/08/>

y la pandemia del COVID-19 sacuden profundamente nuestras visiones establecidas del mundo. Cuestionan de manera fundamental la actitud depredadora hacia la naturaleza y nos obligan a re-pensar las relaciones entre humanos y no-humanos. La poesía no puede ofrecer soluciones concretas a estas crisis, pero nos señala un camino a recorrer para reconciliar la mente con el cuerpo y con los sentimientos. Así como señaló la escritora española Carmen Conde (1907-1996): “La poesía es el sentimiento que le sobra al corazón y te sale por la mano”.

Prof. Dra. Barbara Göbel, Directora del Instituto Ibero-Americano en Berlín

Auseinandersetzung mit dem Leben, der Körperlichkeit, Gefühlen und Beziehungsgeflechten.

Der Titel *Natur Poesie* weist bereits auf den roten Faden hin, der sich durch das gesamte Buch zieht und die Gedichte miteinander verknüpft: Es geht um die Beziehungen zwischen Menschen und Nicht-Menschen, zwischen Kultur(en) und Natur(en). Die Gedichte wollen dichotomisierende Perspektiven überwinden, in denen Natur als eine von der Kultur getrennte Sphäre verstanden, auf einen reinen Kontext reduziert oder der Kultur untergeordnet wird. Sie betonen vielmehr die Konstituierung von Natur und Kultur und die Interdependenzen zwischen Menschen und Nicht-Menschen. Die natürliche Umwelt ist eine „Mitwelt“, die ihre eigene Handlungsdynamik entwickelt und die die Menschen in ihren Interaktionen mitberücksichtigen müssen.

Wir sind alle Teil eines komplexen sozialen Gewebes von wechselseitigen Abhängigkeiten, eines Zusammenlebens ausgehend von Differenz und Ungleichheiten. Dies ist eine wichtige Botschaft im Kontext der gegenwärtigen Krisen unserer Lebensstile. Globale Krisen wie der Klimawandel und die COVID-19-Pandemie erschüttern unser etabliertes Weltverständnis. Sie stellen unseren ausbeuterischen Umgang mit der Natur grundlegend in Frage und zwingen uns, die Beziehungen zwischen Menschen und Nicht-Menschen neu zu denken. Die Poesie kann die Krisen konkret nicht lösen, doch sie kann uns einen Pfad eröffnen, um Körper, Geist und Seele wieder in einen besseren Einklang zu bringen. So wie die spanische Schriftstellerin Carmen Conde (1907-1996) es zum Ausdruck brachte: „Die Poesie ist ein Gefühl, welches dem Herzen entspringt und aus der Hand kommt.“

Prof. Dr. Barbara Göbel, Direktorin des Ibero-Amerikanischen Instituts Berlin

Rogelio Granguillhome

Nota | Grußwort

Para la Embajada de México en Alemania y su Instituto Cultural es motivo de gran satisfacción presentar *Natur Poesie* en la ocasión de los XX años de construcción del edificio que alberga la Embajada de México. Se trata de una edición trabajada con dedicación en medio de la pandemia. Todo trabajo editorial tiene grandes desafíos, hacerlo en un contexto como el que vive la humanidad entera, representó un reto que requirió gran cuidado y dinámicas extraordinarias.

Con *Natur Poesie*, el Instituto Cultural de la Embajada de México en Alemania, bajo la dirección de Luisa Reyes Retana, ofrece una obra con la que se hace presente la poesía mexicana contemporánea en la escena literaria alemana, con una selección que representa la diversidad literaria, a través de autoras y autores mexicanos, que pertenecen a distintas generaciones en materia de conceptos, ideas y motivaciones. Juntos constituyen un grupo poderoso de poetas que está efectivamente influyendo, para mucho bien, en la construcción de la nueva poética mexicana. De esta manera, el público alemán tendrá acceso a las distintas visiones, que, a través de la poesía, tenemos en México de nuestro entorno, de nuestra sociedad y del mundo en que vivimos.

En este XX aniversario de la Embajada de México, el Instituto Cultural inicia un capítulo importante que contribuye al enriquecimiento de los vínculos bilaterales entre México y Alemania: el de la poesía joven en torno a temas de naturaleza y cultura.

Rogelio Granguillhome, Embajador de México en Alemania

Für uns, die Botschaft von Mexiko in Deutschland und für unser Kulturinstitut, ist es eine große Freude, den Gedichtband *Natur Poesie* vorzustellen, der anlässlich der Feierlichkeiten zum 20. Jahrestag der Errichtung des Botschaftsgebäudes erscheint. Das Buch wurde inmitten der weltweiten Pandemie mit viel Aufwand und Liebe zusammengestellt. Zwar ist es immer eine Herausforderung, ein Buch herauszubringen, doch in Zeiten wie diesen war dafür besondere Sorgfalt und Mühe vonnöten.

Mit dem Buch *Natur Poesie* präsentiert das Kulturinstitut der Botschaft von Mexiko unter der Federführung von Luisa Reyes Retana ein Werk, das der deutschen Literaturszene die zeitgenössische Lyrik Mexikos sichtbar machen wird. Die Auswahl spiegelt die literarische Vielfalt Mexikos wider und stellt mexikanische Autorinnen und Autoren verschiedener Generationen mit ihren unterschiedlichen Konzepten, Ideen und Motiven vor. Sie bilden einen starken Verbund von Lyrikschaffenden, deren Einfluss deutliche und überaus fruchtbare Spuren in der modernen mexikanischen Dichtung hinterlässt. Damit erhält das deutsche Lesepublikum Zugang zu den unterschiedlichen Sichtweisen, die mit lyrischen Mitteln den mexikanischen Blick auf unsere Umwelt, die Gesellschaft und auf die Welt, in der wir leben, aufzeigen.

Das Kulturinstitut der Botschaft von Mexiko eröffnet am 20. Jahrestag ein wichtiges Kapitel zur Stärkung der bilateralen Beziehungen zwischen Mexiko und Deutschland, indem es junge Dichterinnen und Dichter zu verschiedenen Themen aus Natur und Kultur zu Wort kommen lässt.

Rogelio Granguillhome, Botschafter von Mexiko in Deutschland

Coral Bracho

*No sé si ustedes vieron |
Ich weiß nicht, habt Ihr
sie gesehen*

*Sobre su cúspide |
Über ihrem Gipfel*

No sé si ustedes vieron

No sé si ustedes vieron aquel documental
donde la inmensa pradera
en que nos tenían se iba cerrando.
Una valla y otra, y otra, un
pedazo y otro, una apertura
y otra, una puerta a otra
más pequeña, un corredor, y ellos
ahí, pesándonos, midiéndonos. No sé
si ustedes.
En su lugar.
En el ángulo exacto. El instrumento
en el instante exacto.
Cada uno
y otro, el tajo, en su lugar,
en la rodilla, en la cadera, un trozo exacto,
el muslo,
un tajo, y otro,
el vientre, un gancho,
el costillar,
y otro,
un gancho
y la cadena y otro. Todos,
todos ahí.

Ich weiß nicht, habt Ihr sie gesehen

Ich weiß nicht, habt Ihr sie gesehen, die Doku
über das gewaltige Grasland
darin man uns hielt, uns einschloss.
Ein Zaun am andern, noch einer, ein
Stück am andern, eine Lücke
noch eine, eine Tür noch,
eine kleine, ein Gang, da
waren sie, wogen, vermaßen uns. Weiß nicht,
habt Ihr.
Auf die Stelle.
Im präzisen Winkel. Das Instrument
im präzisen Augenblick.
Ein jeder
und wieder, ein Hieb, auf die Stelle,
auf Knie und Hüfte, ein präzises Stück.
Schenkel,
Hieb, und wieder
Bauch, Haken,
Rippe
und wieder
Haken
und Kette und wieder. Alle,
alles hier.

Sobre su cúspide

La nube que apareció de pronto
sobre el aire vacío
es todo un reino. Sobre su cúspide,
como un pez encandilado, al sol,
fuera del agua,
cruza un pequeño avión.

Über ihrem Gipfel

Die Wolke, die aufschien, rasch
über dem Luftraum, leer
ein ganzes Königreich. Über ihrem Gipfel
wie ein geblendeter Fisch, in der Sonne,
über dem Wasser,
kreuzt ein kleiner Flieger.

Eva Castañeda

*Diálogo entre el mundo
y nuestra acción sobre él |
Zwiesgespräch zwischen der Welt
und unserem Wandeln auf ihr*

*La construcción
(o deconstrucción) de una
casa como problema teórico |
Die Konstruktion (oder
Dekonstruktion) eines Hauses
als theoretisches Problem*

Hablo del mundo y quiero decir la Naturaleza
como tal de cabo a rabo, la naturaleza cultural.

Inger Christensen

El mundo se ha llenado de países. Los hemos atravesado.
No todos. Sólo algunos. Cruzamos las piedras y unas cuántas
montañas. Infinitamente ellas seguirán ahí. Las miramos
y delante de nosotros desfilaron sus nombres.

Nombre primero:

Una porción de tierra. Territorio, le dicen. Lo vimos. Te dije es
aquí. *Aquí* es. Entonces, fuimos juntando piedras. Ordenadas y
brillantes cerraron la entrada al vacío, creímos que ahí empezaba
y terminaba el mundo. Más tarde levantamos una casa, y
alrededor todo era lo que siempre ha sido: una búsqueda de
libertad, la soledad dándose contra las paredes, la vida cayendo
y levantándose.

Construimos una casa y entramos.

No hubo una historia de amor.

No hubo y te lo dije.

Pronuncié el otro nombre:

Si lo piensas, este continente ha estallado muchas veces, y en
cada una de ellas hemos creído que no amanecerá. *¿Hay siempre
algún obstáculo / algo entre dos / entre muchos / entre todos?*

*¿Históricamente nos ha signado el desastre? Una ocupación
de la palabra y de nuestros cuerpos. Una toma permanente
de lo que nos rodea. La naturaleza como algo discursivo que*

Wenn ich von Welt rede, dann meine ich Natur,
die alles umfassende, die kulturelle Natur.

Inger Christensen

Die Welt ist voller Länder. Wir haben sie durchquert.
Nicht alle. Nur manche. Wir durchkreuzen die Steine
und allerlei Berge. Endlich werden sie auf ewig dastehen.
Wir schauen sie an und vor uns stehen ihre Namen.

Erster Name:

Ein Stück Erde. Territorium, sagen sie. Wir schauten es
an. Ich sagte zu dir: *Hier* ist es. Es ist *hier*. Dann gingen wir
Steine sammeln. Ihre Ordnung, ihr Glanz versperrte uns den
Eingang zur Leere, wir glaubten, hier beginne, hier ende
die Welt. Später bauten wir uns ein Haus, ringsum war alles
wie immer: Ein Ringen nach Freiheit, eine Einsamkeit,
die gegen Wände rennt, ein Leben, das fällt, wieder aufersteht.
Wir bauten uns ein Haus und zogen ein.

Es gab keine Liebesgeschichte.

Keine, ich hab's dir gesagt.

Ich sprach den andren Namen aus:

Bedenke, dieser Kontinent ist schon so oft verheert worden,
und jedesmal glaubten wir, es gäbe kein Morgen mehr.

Kommt immer etwas dazwischen / zwischen zwei / viele / alle?

Haben die Desaster der Geschichte uns gezeichnet?

Eine Besatzung unserer Körper und Wörter. Ein stetes
Einverleiben unserer Umgebung. Die Natur als etwas

puede reinventarse.
Reinventémosla. Podemos.

Nombra una historia de despojo:

Hemos ocupado este sitio metafórica y políticamente. Por eso le decimos *mío* y significa que *aquí* estamos. Unos y otros. Unas y otras. En el centro del mundo que se ha quedado sin sur o norte y demás puntos que cardinan con otros puntos. Nuestro cuerpo *aquí* y *allá*. Lo que eres tú. Lo que soy yo. Esto que somos en un mundo cuyas conexiones laten como un organismo vivo.

Es que el siglo XXI le ha puesto el nombre de máquina a todo: por ejemplo, durante mucho tiempo le llamamos país o extensión. Territorio o naturaleza. Le llamamos *mío*, a pesar de una historia de despojos.

Nos dejaron este montón de piedras e hicimos una casa.
Un continente llamado *invención*.
Invención es nuestra casa.

Este es el siglo XXI
Explícame cómo se hace.

Diskursives, das sich beständig neu erfinden lässt.
Erfinden wir sie neu. Wir können es.

Benennen wir die Geschichte der Ausbeutung:

Wir haben diesen Ort besetzt, metaphorisch und politisch. Darum können wir *mein* sagen und meinen: wir sind *hier*. Die einen, die andern. Die andern, die eine. Im Zentrum der Welt gibt es weder Nord noch Süd und keine Koordinate, die nicht eine andere kreuzt. Unsere Körper *hier wie dort*. Du, was du bist. Ich, was ich bin. Das Wir, das wir sind in einer Welt, deren Relationen pulsieren wie ein lebendiger Organismus.

Das XXI. Jahrhundert benennt alle Dinge mit dem Namen einer Maschine:
Zum Beispiel sprach man lange Zeit von einem Land, einer Fläche. Von Territorium oder Natur.
Wir sagten *mein* dazu, ungeachtet der Geschichte der Ausbeutung.

Sie hinterließen einen Haufen Steine, wir bauten uns ein Haus.
Ein Kontinent, er heißt *Erfindung*.
Die *Erfindung* ist unser Zuhause.

Wir schreiben das XXI. Jahrhundert
Sag mir, wie das funktioniert.

*La Construcción (o desconstrucción) de una casa
como problema teórico*

1 Históricamente

: es durante el siglo XIX, el siglo de las independencias políticas y las creaciones de los nuevos estados, que comienza a gestarse lo que podríamos llamar la “lucha por la identidad” o la conciencia de una existencia propia.

2 Metafóricamente

: es raro vivir, dijiste. No comprendo este lugar cuyo nombre se me desmorona entre la lengua. Le dicen continente, casi país, casi. Estamos condenados a dar de vueltas por su selva inmensa. Su desierto inmenso. Su mar inmenso. Sus montañas y esos nombres con los que le llaman a los pájaros. América Latina se llaman sus pájaros. América Latina sus más hondos pozos. Lo encontrado y lo construido. La melancólica búsqueda de un territorio atravesado por verde más verde más verde. Su naturaleza abierta como una naranja. Su historia como el cuento interminable de una conciencia política que dice: por mi, por ti, por mi, por ti. *Todos somos metáforas unos de otros.* Soñé que *ahí* vivía.

3 Las metáforas de la historia

Si el pueblo leyera este poema
no entendería jamás
que se trata de un poema.
Eduardo Lizalde.

Karl, he leído esa inmensa carta de amor que escribiste en 1867. Amor, una crítica a la economía política. Amor. En qué momento vas a salvarme de este intrincado entramado de relaciones que

*Die Konstruktion (oder Dekonstruktion) eines Hauses
als theoretisches Problem*

1 Historisch

: dies geschieht im XIX. Jahrhundert, dem Jahrhundert der politischen Unabhängigkeiten, Staatsgründungen, in jener Zeit, als das entstand, was sich als „Kampf um Identität“ oder Bewusstsein einer selbstbestimmten Existenz bezeichnen lässt.

2 Metaphorisch

: es ist seltsam zu leben, sagtest du. Ich kann diesen Ort nicht fassen, dessen Name mir auf der Zunge zerfällt. Sie reden von einem Kontinent, von einem Land geradezu, geradezu. Wir sind dazu verdammt, durch ihren unendlichen Urwald zu irren. Unendliche Wüsten. Unendliches Meer. Ihre Berge, ihre Namen, die sie den Vögeln geben. Sie sagen, die Vögel heißen Lateinamerika. Lateinamerika nennen sie die tiefsten Brunnen. Das Vorgefundene und das Konstruierte. Die melancholische Suche nach einem Territorium voller Grün, Grün und Grün. Seine Natur liegt offen da wie eine halbe Orange. Seine Geschichte wie die unendliche Erzählung eines politischen Gewissens, das sagt: eins für mich, eins für dich, für mich, für dich. *Wir alle sind einander Metaphern.* Ich träumte, ich lebte *dort*.

3 Metaphern der Geschichte

Läsen die Menschen dieses Gedicht,
sie verstünden es nicht
als Gedicht.
Eduardo Lizalde.

no comprendo. Amor. A costa de quiénes se sostienen esos que miran desde sus balcones la primavera y les arrojan flores a los que van sangrando. Amor. El mundo es lo más real y lo más triste que he visto. Amor. Tengo un país roto que va cayendo y es demencial su desenso que nunca termina. Amor, esto no es un tratado político sobre las relaciones de dominación entre las clases. Yo no podría. No sabría cómo. Amor. Lo que me queda de paz mental te lo dedico. Ve a la plaza y en medio de ella grítale que sí, que la vida es nuestra, aunque se empeñen en que no. Amor ve y diles. Olvídate de interpretar al mundo. Eso ya no. Amor. Frente a nosotros una geografía inmensa; nuestros ojos se tienden frente a esas piedras. Hasta *ahí* llegamos. Con ellas levantamos una casa. Amor. Hicimos nuestra casa. Amor. No me hables del mundo como un lugar de guerra permanente: los que sí y los que no. Amor. Esto no es un monólogo y nadie puede vivir solo. Amor. *Así es el juego de la vida en la tierra.* Sigamos.

Karl, ich habe diesen grandiosen Liebesbrief gelesen, den Du 1867 geschrieben hast. Liebe, eine Kritik an der Wirtschaftspolitik. Liebe. Wann ist es soweit, dass Du mich aus dem verworrenen Wirrwarr der Beziehungen rettest, die ich nicht verstehe. Liebe. Auf wessen Kosten halten sich die über Wasser, die von ihren Balkonen aus in den Frühling starren und Blumen auf Blutende streuen? Liebe. Unsere Welt ist die wirklichste und traurigste aller Welten, die ich je sah. Liebe. Ich halte ein zerrissenes Land, es fällt, und sein tiefer Fall in den Abgrund wird niemals enden. Liebe. Kein politisches Traktat von den Herrschaftsverhältnissen zwischen den Klassen. Das könnte ich nicht. Wüsste nicht, wie das geht. Liebe. Alles, was mir an Seelenfrieden bleibt, schenke ich dir. Geh auf den Platz und rufe Ja, sag, dass das Leben uns gehört, obwohl sie das leugnen. Geh raus, Liebe, sag es ihnen. Hör auf, die Welt interpretieren zu wollen, vergiss es. Das ist vorbei. Liebe. Eine gigantische Geografie steht vor uns; unsere Augen verlangen nach dem Anblick dieser Steine. Bis *hierher* und nicht weiter. Mit ihnen bauen wir ein Haus. Liebe. Wir haben uns ein Haus gebaut. Liebe. Sprich nicht weiter von der Welt als Ort ewiger Kriege: Kriege, die es gibt, und Kriege, die es nicht gibt. Liebe. Dies ist kein Monolog, und keiner lebt für sich allein. Liebe. *So geht das Spiel des Lebens auf Erden.* Weitermachen.

Elsa Cross

Luciérnagas | *Leuchtkäfer*

Eso | *Das*

Luciérnagas

Y si la luna es llena
nada basta a oscurecer la noche.
La luna se cuela por los resquicios,
entra por la sombra de un aroma.
Crece dentro del ojo,
se enamora de sí.
No se agota en sus propias memorias,
deja un hueco negro
en la noche más negra.
Se vacía de sí.
Se alza como un zumbido
en las luciérnagas –
Y la luz forzada a parpadear
atraviesa el instante
sostenida
por el roce de un ala,
por un tacto de seda,
un reflejo
en el fondo de un pozo.

Leuchtkäfer

Und wenn der Vollmond scheint,
kann nichts die Nacht verdunkeln.
Durch jede Ritze linst der Mond,
dringt ein als Schatten eines Dufts.
Wächst an im Inneren des Auges,
selbstverliebt.
Unersättlich ist sein Sich-Erinnern,
er hinterlässt ein schwarzes Loch
in schwärzester Nacht.
Entledigt sich.
Ein Summen hebt an
unter den Leuchtkäfern –
Und blinzeln muss das Licht,
es durchblitzt den Moment,
gehalten
von einem Flügelstreif,
einem seidigen Hauch,
von einem Abglanz
am Brunnengrund.

Jimena González

Silvestre | Wild

Eres de carne, honesta, dolida.
Abarcarías toda la calle, toda la tierra.
Toda tú quieres abrirte:
Ladras, eres el fruto del encierro
Eres la grandeza en un mundo diminuto
Eres parecida a un abismo y a una pupila
Eres una gota en expansión, eres el sonido

Palpita tu boca quebrada
Te tragas la luz y lloras y lloras
Te vuelves a encontrar de frente y sufres
Porque parece imparable el encuentro
Siempre deviene vergüenza, cansancio
Flotas, pero sientes que te ahogas

Otra vez te encuentras amarrada del cuello
Quieres ceder tu correa
Dices:
Toma, toma, llévame
Jálame, ponme nombre, destíname
Pero no hay dueño, ni amo,
Ni mano que sostenga tu correa
Sabes que debes hacerte cargo
que si agachas la cabeza
siempre habrá un espejo
un charco de agua sucia en el piso
que te hará volver hacia ti
a cuestras el hartazgo
a cuestras el estupor

Ehrlich bist du, verletzlich, aus Fleisch.
Du willst die ganze Straße besitzen, die Erde.
An dir ist alles Aufbruch:
Du bellst, man hat dein Wesen eingesperrt
Bist die Grandezza einer kleinen Welt
Bist ein Abgrund und eine Pupille
Bist ein Tropfen, der schwillt, bist der Klang

Dein Maul ist gebrochen, es zittert,
schluckt Licht, du winselst und heulst
Wieder stehst du vor dir und leidest
Weil die Begegnung unaufhaltsam scheint
Zurück bleibt stets die Scham, die Müdigkeit
Du schwebst, aber siehst dich ertrinken

Und wieder steckt dein Hals in der Schlinge
Nachgeben willst du der Leine
Du sagst:
Nimm mich, nimm mich doch mit
Zieh mich, benenne mich, nenne mein Ziel
Aber es gibt keinen Besitzer, keinen Herrn
Keine Hand, die deine Leine hält
Du weißt, du musst es selber tun
wenn du den Kopf nach unten neigst
siehst du dich stets gespiegelt
in einer dreckigen Pfütze, zuhause
wohin du wiederkehrst, zu dir
zu viel Fressen auf dem Buckel
auf dem Buckel zu viel Staunen

Te sacudes / te sostienes
cierras los ojos / tienes miedo
de este zangoloteo de vida
de esta certeza
siempre presente en las locas

La soledad te llama
como te llama el cariño
como la llama [en] tu cuerpo
caliente y triste

Hambrienta de amor y de mimos

Tu primera boca busca el orden
Tu segunda boca siempre tiene sed
Tu tercera boca busca dónde desembocar:
un mar más grande que tu garganta

Otra vez dices:
amárrame, aliméntame,
ponme nombre, ordéname,
cuídame, determiname.

Te tiritan los dientes
Nadie vendrá a recogerte

¡Pero que tienes pelaje,
que tienes colmillos
y una columna entera!

Puede que ya sea de noche
y la intemperie es muy grande
siempre habrá aire, pulgas, fuego.

Du schüttelst / fasst dich
schließt die Augen / hast Angst
vor diesem schwankenden Leben
vor dieser Gewissheit
die allen Verrückten zu eigen

Die Einsamkeit ruft dich
so wie die Zärtlichkeit ruft
deine Flammenseele im Leib
traurig und heiß

Hungrig nach Liebe und Streicheleinheiten

Dein erster Mund will Ordnung
Dein zweiter Mund hat immer Durst
Dein dritter Mund will münden:
ein Meer viel größer als dein Schlund

Und wieder sagst du:
Bind mich an, füttere mich
gib mir einen Namen, bring mich in Ordnung,
versorg mich, sei meine Bestimmung.

Die Zähne klappern dir
Keiner kommt dich holen

Aber du hast ja ein Fell
aber du hast ja Zähne
und ein aufrechtes Rückgrat!

Kann sein es ist schon Nacht
und man verliert sich im Freien
für immer gibt es Luft, Flöhe, Feuer.

Puedes perderte, puedes irte
y puedes nunca llegar
y al mismo tiempo
puede que no sea de noche,
que no haga frío, ni sed, ni más hambre
Y también puede que todo sea duro
que todo se trate de andar alerta,
abrir los ojos, mostrar los dientes,
gruñir a cambio de permanecer ilesa,
acurrucarte en el propio pelaje,
llevar encima el bautizo propio,
ser llamada por el nombre que tú escogiste
piensas:
así debe ser la libertad
un nombre propio, una voz propia,
un cuerpo entero
aunque el hambre
aunque la sed
aunque el frío

Incontenible, te acuerdas,
que desde niña tiendes al desmayo
al pánico y los temblores

En cualquier momento
alguien tomará una escoba
para echarte

Te tomarán de la cabeza,
Te harán caer

Frágil, te acuerdas,
que puedes ser tumbada
sí te abofetean

Du kannst verlorengehen, ausreißen
und vielleicht kommst du niemals an
aber zur gleichen Zeit
ist es vielleicht noch gar nicht Nacht,
nicht kalt, kein Hunger, kein Durst,
und ja, das alles ist sehr schwer, kann sein
und immerzu muss man auf der Hut sein
aber Augen auf, die Zähne zeigen,
knurren, und also unversehrt bleiben,
dich schmiegen in dein eigenes Fell,
dich selber taufen, aus eigener Kraft,
beim Namen genannt sein, den du dir gibst,
du denkst:
das muss die Freiheit sein
eigener Name, eigene Stimme,
ein unversehrter Körper
trotz Hunger
trotz Durst
trotz Kälte

Unaufhaltsam, denk daran,
schon als du ein kleines Mädchen warst
deine Ohnmacht, das Zittern, die Panik

Jede Sekunde
könnte wer den Besen holen
und dich verjagen

Sie packen dich am Kopf,
stoßen dich um

Zerbrechlich, denk daran,
vielleicht fällst du um
wenn sie dich ohrfeigen

o te preguntan por qué lloras
Marcable, te acuerdas,
que tu piel fácilmente
se amorata

(y cuando sueñas lanza platos
que no se rompen
ni hacen ruido
y amenazas con moler a golpes
a quienes te confunden o te hieren
cuando sueñas corres, persigues
te agarras de cuerpos de hombres
y después te refugias en el bosque
desnuda y sin frío
aullas y luego corres de los lobos
no te alcanzan/ sale el sol)
Preguntas:
¿Cuánto tiempo debo seguir aquí?
Una voz responde:
Hasta que se termine.

Tú misma eres la puerta,
Nadie te alimentará,
Nadie te pondrá nombre,

Así debe sentirse vivir:
Cargar con el nombre
Que tú has escogido;
Llevarlo a cuestras.

Te acaricias,
Te bañas en ti misma,
Te alimentas de tus garras.

oder fragen, warum du winselst
Gezeichnet, denk daran,
wie leicht deine Haut
blaue Flecke kriegt

(und du träumst von Tellern im Flug
die nicht zerbrechen
keinen Laut geben
und du drohst denen Prügel an
die dir drohen, dich verletzen
wenn du rennst im Traum, hinterher
krallst dich an Menschenkörpern fest
und suchst dann Schutz im Wald
nackt, ohne zu frieren
erst heulst du, dann fliehst du die Wölfe
sie kriegen dich nicht / die Sonne geht auf)
Du fragst:
Wie lange geht das noch?
Eine Stimme sagt:
Bis es vorbei ist.

Du selber bist die Tür,
Dir gibt keiner zu fressen,
Keiner gibt dir einen Namen,

Das muss das Leben sein:
Den eigenen Namen
Den du dir gewählt hast,
tragen, auf eigenem Buckel.

Du streichelst dich selbst,
Du badest in dir,
ernährst dich mit deinen Krallen.

No hay dueño, ni amo
Ni nadie que te rompa las costillas.

Tú misma eres:
La puerta,
El dolor,
La protección.
Te bendices,
Te abres,
Es de día,
Sale el sol.

Es gibt keinen Besitzer, keinen Herrn
Und keinen, der die Rippen dir bricht.

Du selber bist:
Die Tür,
Der Schmerz,
Der Schutz.
Du segnest dich,
Du öffnest dich,
Der Tag ist da,
Aufgang der Sonne.

Valeria List

Pequeños Ocultos |
Kleine Okkulte

Me consternaba el plato de sopa. El líquido ya no de jitomate, sino de mar: rojo, espeso, profundo. Al fondo intuía animales de distintos tamaños, pero todos lo suficientemente diminutos para esconderse al fondo de un plato de mar. Incluso tan pequeños para salir flotando en una cucharada. Peces ocultos a la vista pero latentes en su forma de eludirse. Esa elusión me dejaba expuesta fuera del plato, en el aire; más vulnerable y diminuta que ellos. La consternación marina no trascendía: hubiera sido absurdo abstraerse al grado de no comerse la sopa, recibir un regaño, quedarse sola frente a la mesa, no poder levantarse hasta terminar. Entonces los bancos del mar rojo se esfumaban en un instante de la mente y del plato; las sombra de la ballena dejaba de vislumbrarse bajo la superficie grasosa.

Ahora vuelve la sensación en el jardín frente a la casa. Sus habitantes igual de diminutos y elusivos, pero reales. Un desafiante grillo o un mayate cruzando el comedor rebela un mundo oculto. Imagino sus hoyos, los terrosos rincones que han elegido para anidar, unos sobre otros, entre las delgadas raíces de las yerbas, indiferentes de las figuras gigantes que pasan sobre ellos sin saber del vasto mundo que se mueve ahí (o lo saben pero han decidido no pensar en él, pasarlo de largo para dirigirse a alguna esquina y doblar hasta llegar a cualquier lugar a *hacer algo*). La enredadera en una de las paredes del jardín amplía la dimensión de esos seres. Me siento en la banca de enfrente y escucho ruidos bajos por detrás de la cabeza (el volumen apenas perceptible de un insecto frotando sus patas o cambiándose de rama se delata por el ruido de las hojas). Sé que son ellos, moviéndose, paseando, habitando. Un escalofrío recorre mi espina y tengo que hacer, de nuevo, un esfuerzo para no moverme de ahí, para no ser una mujer ridícula, superada por

Erstaunlich dieser Teller mit Suppe. Das Flüssige darin war Meer, nicht Tomate: rot, dickflüssig, tief. Tiere ahnte ich auf dem Grund, verschieden groß, doch alle klein genug, sich auf dem Grund dieses Meerestellers zu verbergen. Klein genug sogar, um unmerklich in einem Löffel auf der Oberfläche zu treiben. Okkulte Fische, den Blicken entzogen, anwesend nur in ihrer Eigenart, sich zu entziehen. Dieses Entziehen stellte mich bloß, setzte mich an die Luft, ins Teller-Jenseits, angreifbarer, winziger als sie. Das maritime Erstaunen hielt nicht lange an: Es wäre absurd gewesen, die Suppe nicht zu essen, deswegen getadelt zu werden, allein am Tisch sitzen zu bleiben, nicht aufzustehen, bis der Teller ausgelöffelt. Da schwanden plötzlich die Küsten des roten Meeres aus Kopf und Teller; nicht länger zu erkennen der Schatten des Wals unter der Fettschicht.

Jetzt finde ich mich wieder, im Garten vorm Haus. Auch seine Bewohner sind winzig und verborgen, aber real. Auch eine streitlustige Grille, auch ein kreuzender Junikäfer enthüllen unterm Esstisch eine okkulte Welt. Ich denke an ihre Löcher, die von ihnen erwählten Nester und Winkel, übereinander getürmt, zwischen dünnen Graswurzeln, unbeeindruckt von den Riesen, die über sie hinweg stampfen, ohne Ahnung dieser weiten Welt, die sich hier unten auftut (oder sie ahnen etwas, aber wollen es nicht sehen, drüber hinweg gehen, irgendwohin, um *irgendwas zu tun*). Die Schlingpflanze an der Gartenmauer erweitert diesen Wesen ihre Dimension. Ich setze mich auf die Bank gegenüber, höre hinter mir die Geräusche (der kaum hörbare Klang eines Insekts, das die Beinchen aneinander reibt, auf einen andern Zweig springt, sich verrät im Rascheln der Blätter.) Ich weiß, sie schwirren

lo pequeño, lo pequeño que rodea sin ser visible. De noche, sin embargo, ese mundo imperceptible sale a aullar: canta, se congrega, se desliza por debajo de las puertas. En el refugio del silencio, hace aspavientos para ser notada, como la palomilla frenética que aletea frente a la única luz encendida de la casa.

umher, spazieren herum, wohnen hier. Ein Schauer läuft mir über den Rücken, ich sage mir, bleib hier, sei keine lächerliche Alte, vertrieben von diesem kleinen Getier, das uns unsichtbar allseits umgibt. Nachts entbirgt sich diese kaum wahrnehmbare Welt, um zu heulen: zu singen, sich zu versammeln, durch alle Ritzen zu dringen. Im Schutz der Stille macht sie auf sich aufmerksam, flatternd wie ein frenetisches Täubchen, angelockt vom letzten Licht im Haus.

Nadia López García

Ntuku'un In

Memoria | Erinnerung

Ntuchinuu

Ojos | Augen

Ntuku'un In

¿Tsa' an ntii?
kachi,
paa, ta sa' a tutsi ana.

¿Ñantaka'i savi Íín?
ntakatu'un,
ta suku kaxi
in tutsi ña nii.

Miki so'ó chaku tu'un
yo'oku in, paa ntsa'un ichi
koo kákaku, saa koi tu'un,
ntuku'un in nikiku Kàkà.

Kan'cha tu'un ku
ra yu'u chí'i yu'ú,
koo ní'i, koo tu'un.

Memoria

¿A qué huele la muerte?
decías,
mientras te hacías tristeza, padre.

¿Qué color tendrá la lluvia?
preguntabas,
mientras en tu garganta crujía
una rabia ya antigua.

Jamás en tus oídos retumbó la voz
de tu primera raíz, porque fuiste camino
no andado, pájaro sin voz,
memoria hecha cal.

Porque cortaron tu palabra
y bajo tu lengua sembraron miedo,
silencio.

Erinnerung

Wonach riecht Tod?
fragtest du,
Vater, als du traurig wurdest.

Welche Farbe hat Regen?
fragtest du
mit kratziger Kehle
und einem sehr alten Zorn.

Nie rauschte dir im Ohr die Stimme
deiner ersten Wurzel, denn du warst
Weg, unbesritten, stimmloser Vogel,
zu Kalk erstarrtes Erinnern.

Weil sie dir dein Wort abschnitten
und Angst säten unter die Zunge dir,
Stille.

Ntuchinuu

Me mayu kachi ñaa naan ntuchinuuu matsa 'nu.
ntakuiniyu nishikaa ntuchinui mini katsi ñaa nuni.

Keenchua ntisiniyu ña tsaakuña kuaku,
sansoo tsaakuña ta seei ncheei
ta kata,
ta skai cafe.

Nintakatuuñaa nuvaa ¿Sakunchuaku maa?

Kasha ña sicaso yuha inikó kuaku:
yeenu kanara
nchaa 'ka kuanu yuchaku.

Vichi kuñaa nikunta ini yuu
Vichi sika yucha iniyu
ra me ntuchinuu.

Ojos

Mi madre dice que tengo los ojos de mi bisabuela,
recuerdo sus ojos mientras limpiaba maíz.

Muchas veces la vi llorar,
llorar cuando cocinaba,
cuando cantaba,
cuando ponía café.

Es cierto, le pregunté ¿por qué lloras tanto má?

Y ella me decía, así, sin dejar de llorar:
porque nosotras tenemos ríos adentro
y a veces se nos salen,
tus ríos aún no crecen,
pero pronto lo harán.

Ahora lo comprendo todo,
ahora tengo ríos en mí
y en mis ojos.

Augen

Mutter sagt, ich habe Urgroßmutters Augen.
Ich sehe noch ihre Augen, wie sie den Mais putzt.

Oft sah ich sie weinen,
sie weinte beim Kochen,
beim Singen,
beim Kaffee aufsetzen.

Uroma, fragte ich, warum weinst du so oft?

Sie sagte, einfach so, und weinte weiter:
weil Flüsse uns durchqueren,
die manchmal über die Ufer treten,
deine Flüsse schwellen noch nicht an,
aber bald wirst du das auch erleben.

Jetzt verstehe ich all das Gesagte,
jetzt durchqueren Flüsse
mich und meine Augen.

Xel-Ha López

*Mi amiga escribió un poema
que la hace sentir bien |
Meine Freundin schrieb ein
Gedicht, damit sie sich gut fühlt*

*Sabiduría de los helechos |
Die Weisheit der Farne*

Mi amiga escribió un poema que la hace sentir bien

para mí
ese
es el verdadero objetivo de la poesía:

pensar en la vida
sentir la vida
como si estuviera de nuevo sucediendo.

Sentada
en su oficina
pensaba en los árboles.

Acomodando las hojas del archivo.

Sentada
en la oficina
como un árbol
que da belleza y aire como si fueran lo mismo.

Sentada
en la oficina
como un árbol de frutas y de flores.

Eso es la poesía:
dar
belleza y aire
como si de una misma cosa se tratara.

Meine Freundin schrieb ein Gedicht, damit sie sich gut fühlt

aber für mich
ist
dies das wahre Ziel der Poesie:

denken ans Leben
das Leben fühlen
als geschähe es von Neuem.

Sie saß
in ihrem Büro
und dachte an Bäume.

Sortierte die Papiere im Archiv.

Sie saß
im Büro
wie ein Baum
der Schönheit schenkt und Luft, als seien sie eins.

Sie saß
im Büro
wie ein blühender Obstbaum.

Das ist die Poesie:
Luft
und Schönheit schenken
als wären sie eins.

Sabiduría de los helechos

Una se hace vieja con las plantas de su casa
una se hace vieja en sus cuidados.

Me levanto
a darles agua
y a veces me pongo triste con ellas

pensando
en los millones de años
que tienen que pasar
para que las cosas cambien

definitivamente
siquiera un poco:

un tallo más corto
un par de hojas
el color de la corteza.

Aunque millones sea una cifra
que nunca he visto realmente

millones
es para mí
una palabra
triste.

Los helechos no tienen flores ni producen semillas
pero han estado aquí
a pesar de los humores extraños del planeta.

Die Weisheit der Farne

Eine, die altert, mit ihren Pflanzen im Zimmer
Eine, die altert, bei der Blumenpflege.

Ich stehe auf
gehe gießen
und manchmal bin ich traurig wie sie

und denke
an die Millionen Jahre
die vergehen müssen
bis die Dinge sich ändern

für immer
oder wenigstens ein bisschen:

ein kürzerer Stängel
ein paar Blätter
die Farbe der Rinde.

Eine Million ist eine Zahl,
die ich noch nie im Leben sah

eine Million
scheint mir
ein trauriges
Wort.

Farne sind ohne Blüten und tragen keine Samen
aber sie sind hier gewesen
trotz all der irren Launen des Planeten.

Cuando cambio a mis flores de un recipiente a otro
me gusta ver cómo se agarran bien fuerte de la tierra.

Imagino a veces que no soy
más que un puño de esporas que volaron por ahí
hasta formar
primero mis manos
luego el resto.

Imagino como en un juego evolutivo
que nadie vino del sexo.

Topfe ich meine Blumen um, dann bin ich
erfreut, wie fest sie sich an die Erde klammern.

Manchmal denke ich, ich sei geboren
aus einer Handvoll Sporen in der Luft
aus denen sprossen
erst meine Hände
dann der Rest.

Ich denke mir ein Spiel der Evolution,
das ohne Sex auskommt.

Tedi López Mills

No contiene armonías |
Enthält keine Harmonien

*

Primera escena:

las manchas de sol en los ojos y el dispendio de un verano precoz que lastima cuando uno se dispone a pisar la calle sin problemas de conciencia porque ya se gastó al usarla como escudo o pretexto o reflejo.

Segunda escena:

el sol en la espalda clavándose como un cuchillo y la conciencia resuelta a no concebirse adentro o afuera pero sí en medio como una noción absoluta en la paradoja de que si hay alguien existe pero si no hay nadie deja de existir por pura sensatez.

Tercera escena:

el doctor de las similitudes y los sinónimos patea la piedra refutando al filósofo: ahí está su cabeza, su metafísica, su dislate contra la materia.

Cuarta escena:

dónde voy a ocultarme entre un sol y otro.
La conciencia tiende a desdibujarse en la luz.
Las ideas no existen al margen de la mente.
¿Quién dijo mente?
Unicornio o sirena.
Que sean a destajo el cuerno o la cola.
Me perdiste por distraerte.

Quinta escena:

voy marchando por la banqueta como si fuera soldado,
voy marchando como si fuera Él.

*

Erste Szene:

die Sonnenflecken in den Augen und der Sommer, vorzeitig verausgabt, der traurig stimmt, sobald man sich anschickt, ohne schlechtes Gewissen auf eine Straße hinaus zu treten, weil sie sich bereits abgenutzt hat, als Schild, als Vorwand oder Spiegelung.

Zweite Szene:

wie ein Messer bohrt sich die Sonne in den Rücken und das Gewissen ist fest entschlossen, sich nicht von innen oder außen, sondern von der Mitte aus zu begreifen, wie ein absoluter Begriff, an dem paradox bleibt, dass er existiert, wenn jemand da ist, dass er aber nicht existiert, wenn keiner da ist, und zwar aus reiner Vernunft.

Dritte Szene:

der Doktor für Ähnlichkeiten und Synonyme tritt gegen jenen Stein, der den Philosophen widerlegt: Da sieht man seinen Kopf, seine Metaphysik, seine ganze Ungereimtheit im Angesicht der Materie.

Vierte Szene:

wo soll ich mich verstecken zwischen zwei Sonnen.
Bei Licht neigt das Gewissen zum Verschwimmen.
Ideen bestehen nicht am Rand des Verstands.
Doch wer spricht hier von Verstand?
Einhorn oder Sirene.
Akkordarbeit für Horn oder Schweif.
Du hast mich verloren, ich hab dich zerstreut.

Mi sol es un desaire.

Casi voy a revocarme con la conciencia limpia poniéndome cualquier máscara, poniéndome en cualquier parte.

Alguna vez una mañana en los confines será una especie de círculo el sol o un número primo.

*

Maté veinte hormigas hoy.

Fumé dos cigarros anoche.

Los poemas son animales
en cierta forma, según Ted Hughes.

Tienen su propia vida y subsisten
por su cuenta, supongo.

Tres hormigas, dos hormigas, una hormiga.

Las aplasto con mi dedo índice.

Voy a aprender a respirar.

Leo poesía sobre la luz y sobre el amanecer.

“Esa idea perniciosa” –escribió Pound–

“de que un libro bueno
necesariamente tiene que ser aburrido.”

Tomo notas para el pasado que va a suceder en el futuro.

Ya no habrá dádivas

si no se demuestra la función social

de lo que uno va viviendo.

¿Es usted imprescindible?

En este día del año,

en el Jardín de las Musas,

examino con detenimiento

los rasgos de la naturaleza

y las palabras amontonadas,

por decirlo de algún modo,

en la franja polvosa de mis papeles.

Fünfte Szene:

Soldatisch marschiere ich über den Gehsteig,
marschiere, als wäre ich Er.

Meine Sonne ist ein Affront.

Fast widerrufe ich, reinen Gewissens, setze mir beliebige
Masken auf, schlage mich auf beliebige Seite.

In diesem eng begrenzten Raum wird die Sonne eines
Morgens zu einer Art Kreis geworden sein, oder zu einer
Primzahl.

*

Heute zwanzig Ameisen getötet.

Nachts zwei Zigarren geraucht.

Ted Hughes sagt, Gedichte
sind gewissermaßen Tiere.

Sie führen ein Eigenleben, sie überleben
aus eigener Kraft, wie mir scheint.

Drei Ameisen, zwei Ameisen, eine Ameise.

Ich zerquetsche sie mit dem Zeigefinger.

Lerne zu atmen.

Lese ein Gedicht von Licht und Morgengrauen.

„Dieser schädliche Gedanke“ –schrieb Pound–

„dass ein gutes Buch

zwangsläufig langweilig sein muss.“

Notizen zu einer Vergangenheit, die in der Zukunft geschieht.

Es wird keine Geschenke mehr geben,

sofern sich nicht die soziale Funktion dessen erweist,

was uns gerade widerfährt.

Sind Sie unentbehrlich?

An diesem Tag des Jahres

im Garten der Musen

untersuche ich gründlich

Elijo medrar.

¿Cumple usted con sus obligaciones?

Van desertando mis hormigas.

Una hace su ronda por el lavabo.

Tiempo suficiente para vivir un segundo más.

¿Podría explicarnos cuál fue su punto de partida?

Pasa chueco por mi lado el río

que vi antes de que lo secaran.

Disgrego el sentido.

El animal del poema nunca sobraría

si estuviera en algún lugar,

como ya se supuso,

porque subsiste a solas

sin que importe leerlo.

El mecánico me lo explicó anoche.

La parte por el todo,

finalmente.

*

Un pájaro muerto debajo de mi cama.

Un pájaro roto debajo de mi cama.

Lo arrastro hacia el tapete.

Lo meto en una bolsa.

Amarro la bolsa.

Soy quien tira la bolsa.

Soy quien corretea al gato.

La circunstancia del pájaro muerto

en una bolsa dentro del basurero;

la circunstancia del cadáver insepulto

del pájaro en una bolsa dentro del basurero:

la plaga de hormigas

que interfiere a diario

con mis opciones,

die Besonderheiten der Natur

und der aufgestapelten Wörter,

um es mal so zu formulieren,

im staubigen Reich meiner Zettel.

Ich entscheide mich für den Gedeih.

Erfüllen Sie Ihre Pflichten?

Meine Ameisen desertieren.

Eine dreht eine letzte Runde durchs Waschbecken.

Das schenkt ihr noch eine Sekunde Lebenszeit.

Könnten Sie uns erklären, woher Sie kommen?

Schief fließt der Fluss an mir vorbei,

das sah ich kurz vor seiner Trockenlegung.

Ich entwirre den Sinn.

Niemals gibt es in einem Gedicht

ein Tier zu viel,

aber wie bereits vermutet

überlebt es ganz für sich allein,

auch ohne gelesen zu werden.

Das hat mir nachts der Mechaniker erklärt.

Der Teil steht fürs Ganze,

na endlich.

*

Ein toter Vogel unter meinem Bett.

Ein zerrissener Vogel unter meinem Bett.

Ich schiebe ihn auf die Matte.

Stecke ihn in einen Beutel.

Binde den Beutel zu.

Ich, die den Beutel wegwirft.

Ich, die die Katze verjagt.

Die Begebenheit, ein toter Vogel

liegt in einem Beutel auf dem Müll.

Die Begebenheit, ein Vogelkadaver

el gis chino con el que marco
 obsesivamente las ranuras
 en cada cuarto de la casa,
 la anomalía en mi memoria
 de dos cucharas en la mano
 y yo buscando en el cajón la tercera.
 Alguien se asoma.
 Retengo la imagen del parque,
 de la señora con su tanque de oxígeno
 tosiendo y paseando a su perro.
 Retengo el aire con tierra.
 Alguien se sigue asomando.
 El pájaro muerto en su bolsa.
 La amiga muerta en su vida.
 Ninguna equivalencia.
 Yo misma hablando conmigo de mí misma.
 Tú mismo hablando contigo.
 Él cuando lo toco.
 Yo cuando me toco.
 Se suspende.
 Verosímil pájaro muerto.
 Verosímil bolsa.

*

Un poema harmónico, reflexivo, descriptivo.
 Un paraje donde gritan monos en los árboles
 y aparecen tolvaneras, remolinos, cañadas,

La vista es tuya si la quieres, le dice.

Un poema sobre el poema.
 El blanco del poema.
 La orilla negra en la cubierta del poema.

liegt ohne Grab im Beutel auf dem Müll:
 die Ameisenplage,
 die jeden Tag von mir
 ihr Recht einfordert,
 die chinesische Kreide, mein obsessives
 Markieren aller Ritzen
 in jedem Zimmer im Haus,
 dieses anormale Gedächtnis,
 ich halte zwei Löffel in der Hand
 und suche in der Schublade den dritten.
 Jetzt beugt sich jemand heraus.
 Das Bild im Park fällt mir ein,
 die Frau mit dem Sauerstoffgerät,
 die hustet beim Spazieren mit ihrem Hund.
 Ich halte die Luft an, mit Erde.
 Immer noch beugt sich jemand hinaus.
 Der tote Vogel aus seinem Beutel.
 Die tote Freundin aus ihrem Leben.
 Es gibt keine Äquivalenz.
 Ich spreche allein mit mir von mir selbst.
 Du sprichst allein mit dir.
 Er wenn ich ihn berühre.
 Ich wenn ich mich berühre.
 Abgesagt.
 Glaubwürdig tot ist der Vogel.
 Glaubwürdig ist der Beutel.

*

Ein Gedicht harmonisch, reflexiv, beschreibend.
 Eine Gegend, wo Affen brüllen auf den Bäumen,
 wo Staubwolken aufsteigen, Wirbel, Hohlwege.

Der Blick gehört dir, wenn du willst, sagt er ihr.

Pones el pensamiento en su sitio: se aburre.
Escribes la crónica de la fijeza:
“aprender a quedarse quieto”.

La crítica de la retórica
se lee diagonalmente
para no advertir los detalles
de la retórica.

Por ejemplo: que los ojos
del espíritu ven el poema
y no los ojos de la carne
que son los que uno
ve en el espejo
con los mismos ojos.

La trama es confusa.

Movimiento no es metáfora de cambio.

Va el poeta con su látigo entre las piedras.
Les grita a los monos para asustarlos.
Se esconden los monos en la maleza y lo observan.
Busca significados el poeta.

Nada no es metáfora de vacío.

En la escena figurativa del palacio
hay incredulidad por la minucia
de las descripciones y la ausencia
estrafalaria de veredictos.

Ein Gedicht über ein Gedicht.
Das Weiße im Gedicht.
Das schwarze Ufer auf dem Deckblatt des Gedichts.

Du stellst den Gedanken an seinen Platz: Er langweilt sich.
Schreibst eine Chronik der Standhaftigkeit:
„Lernen, ruhig zu bleiben“.

Die Kritik der Rhetorik
liest man nur quer,
um nicht auf die Einzelheiten
der Rhetorik achten zu müssen.

Zum Beispiel sehen zwar die Augen
des Geistes das Gedicht,
nicht aber die fleischlichen Augen
denn die sieht man ja
im Spiegel
mit den Augen selbst.

Die Handlung ist verworren.

Bewegung ist keine Metapher für Wandel.

Da wandelt zwischen Steinen der Dichter mit Peitsche.
Er schreit die Affen an, sie zu erschrecken.
Die Affen huschen ins Gebüsch, beäugen ihn.
Der Dichter aber sucht nach Sinn.

Nichts ist keine Metapher für Leere.

El poeta se topa con una brecha.

Instante no es metáfora de tiempo.

Al interior del palacio, me dice con sorna.

Mirar al tordo
elusivamente
con el rabillo
del ojo de la carne
casi equivale
a poseerlo
con el espíritu.

El poeta no cree en la realidad
mientras no se represente
en la dialéctica que él propone.

Una cosa no es metáfora de la otra.

El poeta se debate
en el paraje imperfecto:
“las lianas de las letras”.
Palabras no comen palabras.

*

La impresión de recordar algo olvidado es uno
de los efectos que debe darnos la buena poesía.
Leo pausadamente y luego recito el poema con los ojos cerrados
para que no se desvíe ni se demore el recuerdo que debe
emerger plenamente
en la imagen que lo contiene esta media tarde.
Recordar lo olvidado. La casucha en la frontera.

Auf dem Bühnenbild des Palastes
herrscht ungläubiges Staunen angesichts
der präzisen Beschreibungen, der sonderbaren
Abwesenheit von Urteilen.

Der Dichter stößt auf eine Lichtung.

Augenblick ist keine Metapher für Zeit.

Drinne im Palast, sagt er mir spöttisch.

Auf die Drossel schauen
ausweichend
aus dem Augenwinkel
des fleischlichen Auges,
ist fast das gleiche
wie sie zu besitzen
im Geiste.

Der Dichter glaubt nicht an die Wirklichkeit,
solange sie sich ihm nicht darstellt
in jener Dialektik, die er vorschlägt.

Eine Sache ist keine Metapher für eine andere.

Der Dichter debattiert
an unvollkommenem Ort:
„das Buschwerk der Buchstaben“.
Wörter essen keine Wörter.

*

Sich erinnern können an etwas, das vergessen ging,
das ist stets ein Zeichen für gute Poesie.

El tema de la madre.
 El tema del padre. El tema del vértigo en el puente.
 Mi cabeza deshabitada, episódica. El tema del padre
 que se ahoga con su hija.
 El tema de la madre que los mira desde el borde ahogarse
 en el río.
Barridos de luz – escribe Zurita – *Carne color de almendra*.
 Cuarenta y cinco grados a la sombra de un arbusto seco.
 Me voy a colocar en el centro de la historia de ese poema.
 No es un recuerdo sino la quietud de un hecho en una fotografía
 a las seis de la mañana. Recito el recuerdo. Vadea el padre.
 La camisa negra se atora en una estaca. Un trozo de hule flota
 entre la espuma con sus orlas amarillas como papel chamuscado
 en una superficie gris. *Lloro una patria enemiga*.
 Recalcar: lo que pienso no es igual a lo que siento.

Ich lese langsam, mit Pausen, sage das Gedicht auf,
 die Augen geschlossen, damit das Erinnern nicht abweicht,
 sich nicht verzögert, ganz und gar hervorgeht aus dem
 heutigen, nachmittäglichen Bild.
 Das Vergessene erinnern. Die Hütte an der Grenze.
 Thema Mutter.
 Thema Vater. Thema Schwindelgefühl auf der Brücke.
 Mein unbewohnter Kopf, episodisch. Thema Vater,
 der mit seiner Tochter ertrinkt.
 Thema Mutter, die ihnen vom Ufer aus zusieht beim
 Ertrinken im Fluss.
Lichtüberflutet – schreibt Zurita – *Mandelfarbenes Fleisch*.
 Fünfundvierzig Grad im Schatten eines trockenen Gebüschs.
 Ich werde mich ins Zentrum der Geschichte dieses
 Gedichts stellen.
 Es ist keine Erinnerung, sondern die Stille einer Tatsache
 auf einer Fotografie um sechs Uhr morgens. Ich rezitiere die
 Erinnerung. Der Vater watet. Das schwarze Hemd, das sich
 an einem Pfosten verhakt. Ein Stück Wachstuch treibt im
 gelb gesäumten Schaum wie angesengtes Papier auf grauer
 Oberfläche. *Ich beweine ein feindliches Vaterland*.
 Betone: Was ich denke, ist nicht, was ich fühle.

Román Luján

Reclutamiento | Rekrutierung

*Palmera de Martel | Palme
von Martel*

*Recruitment — that turns out to be
the key word in the birth of language.
Derek Bickerton. Adam's Tongue*

Al fin de la mañana, los antílopes
llegan al claro, resoplan, se detienen
a beber del arroyo y descansar.

Una elipse de cuervos sobrevuela
el paraje en que abrevan. Su grajeo
traza las coordenadas del banquete.

Los antílopes ignoran el graznido
que se multiplica sobre sus cabezas
mientras beben. Ha sido un viaje largo.

La elipse es una orla de estridente furia
que intriga a los más jóvenes, pero el macho
brama y señala el camino con las astas.

El grupo comienza a separarse del oasis
en formación morosa. Un joven, aún sin cuernos,
alterna la mirada entre el cielo, las aguas,

el sendero
y es ahí cuando se ve rodeado
de colmillos; una saliva oscura envenena
su espalda, su cuello, sus ancas ligerísimas

*Recruitment — that turns out to be
the key word in the birth of language.
Derek Bickerton. Adam's Tongue*

Als der Morgen endet, treten Antilopen
auf die Lichtung, sie schnauben, sie rasten,
um vom Bach zu trinken, auszuruhen.

Über ihnen eine Ellipse von Krähen
kreuzt die Wasserstelle. Ihr Krächzen
markiert zum Bankett die Koordinaten.

Die Antilopen verschmähn das Gekrächze,
das über ihren Köpfen wächst und wächst,
indes sie trinken. Die Reise war lang.

Die Ellipse, ein Saum von geiferndem Zorn,
ängstigt die Jungtiere, aber der Leitbock
brüllt und weist den Weg, per Geweih.

Nach und nach schleppt sich vereinzelt die Herde
aus der Oase. Ein Jungbock, hörnerlos noch,
starrt auf den Himmel, aufs Wasser,

zum Weg,
da sieht er plötzlich sich umringt
von Zähnen; dunkler Speichel wie Gift
im Rücken, im Hals, seine luftleichte Kruppe

con un nido de fauces que descíñen
el fuelle de sus músculos. El patriarca,
de abundante melena, da un gruñido

y propina tarascadas a los adolescentes
hasta que aullando la manada se repliega.
Cuando los lobos se alejan satisfechos,

los cuervos se abalanzan sobre la carroña
que sus picos nunca hubieran destazado
y terminan de limpiarla hasta los huesos.

ein Nest aus Hauern, die seinen Muskeln
die Kraft entziehen. Der Patriarch
mit üppiger Mähne stimmt einen Schrei an,

stößt die Jungtiere mit seinen Hörnern voran,
bis sich die ganze Herde heulend zerstreut.
Als die gesättigten Wölfe sich endlich verziehen,

stürzen die Krähen hinunter aufs Aas,
und nagen, was ihre Schnäbel nicht jagten,
die fein zerteilte Beute ab bis auf die Knochen.

Palmera de Martel

Nadie te vio morir pero una multitud
admiró tu cadáver suspendido
en la súbita palmera de Martel.

¿Cuánto pasó antes que los vecinos
descubrieran tu aliento lacerado,
tu piel raída a fuerza de *trimear*

washingtonias robustas (Mexican
abanicos), australianas reales
y fénix canarienses trasplantadas

a este desierto asfáltico de glíter?
Como estaba *despacio* esa mañana,
le ofreciste un descuento a la gerente

del edificio púrpura: sesenta dólares
por extirpar el bulbo sarmentoso
que coronaba el tallo, por remover

las vainas más leñosas de las frondas
antiguas y dejarle la palma de película.
Te afanaste y en menos de una hora

casi habías terminado. Las ramas ocre
se iban acumulando sobre el pavimento
para dejar espacio a las olivo. Ya hacía

hambre. El mediodía lanzaba injurias
verticales sobre los turistas en las calles
contiguas. Faltarían, acaso, unos retoques

Palme von Martel

Niemand sah dich sterben, doch die Menge
bestaunte deine Leiche, wie sie hing
hoch an der jähren Palme von Martel.

Was musste alles geschehen, bis die Leute
entdeckten, dass dein Atem versiegt,
deine Haut vom *Trimmen* aufgeschürft war.

washingtonia robusta (mexikanische
Petticoatpalme), australische Königs-
und kanarische Dattelpalme, umgepflanzt

in diese Glitterwüste aus Asphalt?
Die Auftragslage am Morgen war *flau*, also
gewährtest du der Leiterin im Purpur-

Gebäude einen Nachlass: sechzig Dollar
für die Extraktion des verwucherten Schafts
aus der Krone, für das Entfernen

der verholzten Schoten an den alten Wedeln,
und bald schon wäre die Palme wie neu.
Du machtest rasch, nach kaum einer Stunde

warst du fast fertig. Ockergelb die Zweige
auf dem Pflaster, sie schufen Platz
dem neuen Olivgrün. Das machte

hungrig. Der Mittag stach mit vertikalen
Lanzen auf Touristen ein, ringsum
in den Gassen. Nur noch ein Handstreich,

para dejarla lista, cobrar y echarte
un taco. Pero el desplome había
ya comenzado sin que te dieras cuenta.

Nadie advirtió la espiral de gaviotas
el crepitar de loros, el zigzag
cacofónico del cuervo. Un machetazo

limpio contra la fronda seca des-
prendió la colosal cesta invertida
que cayó sobre tu frente desnucándote.

Con los brazos en cruz, el arnés ajustado
y las espuelas clavadas en el tronco, nadaste
bocarriba en el aire cobalto de septiembre.

A diez metros del suelo en la canícula
del sábado, tu cuerpo quedó envuelto
en un capullo de nidos putrefactos.

Expulsados de golpe, los insectos
lubricaron el cielo unos segundos
absorbiendo el estruendo con sus élitros.

La escena comenzó a llenarse de ambulancias,
patrullas, helicópteros, vans de televisoras
y carros de bomberos. Los curiosos intentaban

mirarte sin saber muy bien lo que veían;
contrastaban versiones y en la sed
pixelada intercambiaban fotos, escribían

en sus redes sociales el repentino impacto
de tu muerte en sus vidas: #dangerousjob

dann Schicht, den Lohn einstreichen und endlich
einen Happen essen. Doch dein Absturz
hatte längst begonnen, unbemerkt.

Keiner warnte vor der Spirale aus Möwen,
den plappernden Papageien, der Kakophonie
der Krähen im Zickzack. Ein fester Schlag

der Machete ins trockene Blattwerk ent-
fesselte den riesigen Petticoat-Auswuchs,
er stürzte herab, brach dir das Genick.

Die Arme wie gekreuzigt, fest gegurtet,
die Sporen in den Stamm gebohrt, so schwammst du
rücklings in Septembers kobaltblauer Luft.

Zehn Meter überm Boden hing dein Körper,
an diesem glutheißen Samstag,
in einem Kokon aus fauligen Nestern.

Die Insekten, plötzlich aufgescheucht,
beschmierten den Himmel und dämpften
sekundenlang mit ihren Flügeln den Lärm.

Nach und nach trafen die Ambulanzen ein,
Patrouillen, Helikopter, Übertragungswagen
und Feuerwehrautos. Schaulustige versuchten

einen Blick zu erhaschen, ohne zu wissen auf was;
im Pixelrausch verglichen sie ihre Versionen,
tauschten Fotos, schrieben

in den sozialen Netzwerken, der Einschlag
deines Todes traf ihr Leben: #dangerousjob

#latino #palmtree #suspended #corpse

Nadie sabía tu nombre ni tu edad. Siempre
te había gustado esconderte a plena vista
bajo la resolana. Quédense con sus voces,

con su ruido. Estando acá trepado, soy
casi transparente. ¿Dónde mejor que arriba
para ser olvidado por completo?

No traías identificación. ¿Y para qué?
No te expidieron una allá en tu tierra
y en ésta, qué esperanza. Y además,

¿para qué encadenarse con palabras?
Cuando no dejas registro en un país
es mejor ser olvidado en el siguiente.

Tras la cinta amarilla los curiosos,
entre los que me encuentro, apuntan
sus celulares hacia tu cuerpo exangüe.

Los bomberos no logran extraerte
hasta partir el bulbo con una motosierra.
Cuando por fin descendes por la grúa

envuelto en una manta, se oyen aplausos,
risas, nada. La audiencia parte en busca
de otra imagen que refresque sus timelines.

Nadie te vio morir pero una multitud
tuvo que hacerse cargo de tu cuerpo
en un país para el que fuiste anónimo.

#latino #palmtree #suspended #corpse

Keiner kannte deinen Namen, dein Alter. Du
hast dich schon immer den Blicken entzogen
im grellen Licht. Behaltet eure Stimmen,

euer Lärmen bitte für euch. Hier bin ich,
fast unsichtbar, durchbohrt. Wo könnte ich mich besser
vergessen lassen als hier oben?

Du hattest keine Papiere. Wozu auch?
Sie stellten dir keine aus, wo du herkamst,
und hier, was hast du erwartet. Zudem:

Wozu sich fesseln lassen, mit Worten?
Hinterlässt du in einem Land keine Spuren,
kann man dich auch in jedem andern ruhig vergessen.

Hinter gelbem Absperrband die Schaulustigen,
darunter auch ich, alle richten ihre Mobilgeräte
auf deinen leblosen Körper.

Die Feuerwehr kann dich nicht befreien.
Sie brauchen eine Motorsäge für den Schaft.
Als du am Kran endlich nach unten schwebst,

in eine Decke gewickelt, hört man Applaudieren, Lachen,
nichts weiter. Schon sucht das Publikum sich wieder
neue Bilder, um seine Timeline zu füttern.

Niemand sah dich sterben, doch die Menge
musste deinen Anblick ertragen
in diesem Land, wo du ein Niemand warst.

Iveth Luna

Reflexión selectiva de la luz |
Selektive Spiegelung des
Lichts

Algo sobre una flor |
Ein paar Dinge über
eine Blume

Reflexión selectiva de la luz

En general se considera que una planta
posee un cuerpo.
Un tallo.

Un cuerpo que vino demasiado rápido hacia mí.
Estaba inmóvil, me trozó.

Volumen, conjunto, reunión:
Donde se juntan otros a hacer su fiesta.

*Cuerpo: Parte del vestido, que cubre desde el cuello
o los hombros hasta la cintura.*

La chica de los vestidos enjaulados en su cabeza.

Masa de la sangre:
Estoy encerrada en los vasos de cerveza
con los que brindamos en aquel año nuevo.

La corta comunicación de los vasitos de unicel
unidos por estambre.

*Masa gravitatoria: Depende de la atracción
que cada cuerpo ejerce sobre los demás.*

La resistencia que opongo a ser acelerada.

Un rehilete que se oculta en los lugares
donde no se filtra el aire.

Selektive Spiegelung des Lichts

Im Allgemeinen nimmt man an, eine Pflanze
habe einen Körper.
Einen Stiel.

Ein Körper, der viel zu rasch auf mich zukam.
Ich stand reglos, er zerbrach mich.

Umfang, Einheit, Wiederfinden:
Wo andere sich treffen, um zu feiern.

*Körper: Teil der Kleidung, die den Bereich vom Hals oder
den Schultern abwärts bis zur Taille hin bedeckt.*

Das Mädchen mit den Käfigkleidern auf dem Kopf.

Blutmasse:
Eingesperrt bin ich in die Biergläser,
mit denen wir aufs Neue Jahr anstoßen.

Das kurze Gespräch durch Pappbecher,
mit einem Faden verbunden.

*Schwerkraft: hängt von der Anziehung ab,
die jeder Körper auf andere ausübt.*

Der Widerstand, den ich aufbringe, um nicht überholt
zu werden.

Ein Windspiel, das sich an jenen Orten verbirgt,
wohin keine Luft gelangt.

Cuerpo de delegados: Y sí, ya estás agarrando cuerpo.
Un cuerpo de escritura: En presencia del juez y a su dictado.

Mi documento lleno de erratas,
las pausadas comas
que muerden la boca de mis oraciones.

Si mi cuerpo crece, estoy agarrando cuerpo:
Lo sujeto, le aviento un lazo,
se me alargan las arterias, me crecen los huesos,
se vuelven porosos, me atraviesan.

Cuerpo electoral:
Ya todos votaron que mi masa sí existe,
ya chocaron contra mi cuerpo,
ya ejercieron su fuerza sobre él.

Soy un tallo:
*Órgano de las plantas que se prolonga
en sentido contrario al de la raíz,
para crecer,
para servir como sustentáculo a las hojas,
flores y frutos.*

No elegimos el color
que queremos recibir de las personas.

Coloración estructural:
Elegir la luz.

*Esto ocurre usualmente por la presencia
de estructuras con muchas capas.*

Delegiertenkörper: Und ja, du bist schon dabei, Körper zu werden.
Ein Schriftkörper: In Anwesenheit des Richters, auf seinen
Richterspruch hin.

Mein Dokument ist voller Druckfehler,
die verlangsamen die Kommata,
die meine Gebete in den Mund beißen.

Wenn mein Körper wächst, werde ich Körper:
Ich halte ihn, binde ihn fest,
meine Arterien erweitern sich, meine Knochen wachsen,
werden porös, durchqueren mich.

Wahlkörper:
Alle stimmten dafür, dass meine Masse existiert,
alle stießen gegen meinen Körper,
alle haben ihre Macht über ihn ausgeübt.

Ich bin ein Stiel:
*Ein Pflanzenorgan, das sich verlängert
in entgegengesetzter Richtung zur Wurzel,
zu wachsen,
um als Träger zu dienen für Blätter,
Blüten und Früchte.*

Wir suchen uns die Farbe nicht aus,
die uns die Menschen zuschreiben.

Strukturelle Färbung:
Das Licht wählen.

*Das geschieht für gewöhnlich durch Anwesenheit
vielschichtiger Strukturen.*

¿Voy a mostrar todas mis capas?
¿Me vas a mostrar las tuyas?

En esos pliegues
donde se esconde la ansiedad
por cuerpos largos, luminiscentes.

En esos pliegues
donde se puede atravesar todo el deseo.

El poder de elegir la coloración no lo tenemos.

Yo quiero captar
la mayor cantidad de energía luminosa posible.

Yo no voy a agarrar cuerpo.

Soy un tallo y me doblego si quiero.

Soll ich alle meine Schichten zeigen?
Wirst du mir deine zeigen?

In diesen Falten
worin sich die Angst verbirgt
vor langen, leuchtenden Körpern.

In diesen Falten,
worin man das ganze Verlangen durchstreift.

Wir haben nicht die Macht, die Färbung zu wählen.

Ich möchte sie einfangen,
die größtmögliche Menge an Lichtenergie.

Kein Körper werde ich sein.

Ich bin ein Stiel und beuge mich nur, wenn ich will.

Algo sobre una flor

Toda planta necesita de otra para poder nacer.

Hola, mi amor.

Se considera que las plantas vienen de una madre,
que es la planta de la cual ha salido la semilla.

El color es la parte de la luz que los objetos hacen rebotar.

La organización interna de la flor es muy diferente.

Luz fracturada.

La flor es un corto tallo de crecimiento.

*En un cuento leí que quien no le teme al color,
no le teme a nada.*

Según la familia considerada,
las piezas de la flor pueden tomar distintas tonalidades.

Amo tus colores.

Se dice que en un objeto existe simetría
cuando por lo menos un plano puede dividirlo en dos partes,
tal que cada parte sea la imagen especular de la otra.

Amo cómo vives esos colores por ti misma.
Ciertas flores no presentan ningún plano de simetría,
por lo que se dicen asimétricas o irregulares.

Ein paar Dinge über eine Blume

Jede Pflanze braucht eine andere, um geboren zu werden.

Hallo, meine Liebe.

Man nimmt an, dass Pflanzen aus einer Mutter stammen,
die Mutter ist die Pflanze, die den Samen spendet.

Die Farbe ist der Teil des Lichts, den Gegenstände nicht absorbieren.

Die innere Struktur einer Blume ist eine ganz andere.

Gebrochenes Licht.

Die Blüte ist ein kurzer Stiel im Wachstum.

*In einem Märchen habe ich gelesen, wer die Farbe nicht fürchtet,
der fürchtet gar nichts.*

Je nach Gattung und Familie
nehmen die Blütenteile verschiedene Farbtöne an.

Ich liebe deine Farben.

Man sagt, in einem Objekt herrsche Symmetrie,
wenn man zumindest eine Ebene zerteilen kann,
so dass jeder Teil ein Spiegelbild des anderen ist.

Ich liebe es, wie du diese Farbe vor dir selbst aufleben lässt.
Manche Blüten haben gar keine symmetrische Ebene,
daher nennt man sie asymmetrisch oder unregelmäßig.

Cómo rompes la luz.

Las flores pueden aparecer solitarias o en parejas,
pero lo más común es que crezcan juntas,
en grupos organizados que se llaman inflorescencias.

Esta vez soy breve.

En ocasiones las flores aparecen tan apretadas y ordenadas
que toda la inflorescencia puede confundirse con una flor.

Pero siempre me estoy llenando de palabras que quiero decirte.

Un momento crítico en el ciclo de vida de las plantas con flores
es aquel en el que realizan la transición
desde la fase juvenil a la fase reproductiva.

*La otra noche, antes de dormir, dijiste mi nombre muchas veces
y me sentí muy amado.*

En todas las culturas alrededor del mundo, las flores han provisto
de información emocional a los seres humanos.

Amo cómo quiebras la luz y me compartes esos colores.

Las flores reflejan nuestras emociones y estados de ánimo.

Te amo con toda la luz que puedo romper para ti.

La vida de la flor finaliza en el momento en que muere.

Gracias por compartirme tanto.

Wie brichst du das Licht.

Blüten können einzeln oder in Paaren erscheinen,
zumeist aber treten sie gemeinsam auf,
in organisierten Gruppen, Blütenstand genannt.

Diesmal fasse ich mich kurz.

Zuweilen erscheinen Blüten so geordnet, so eng
aneinander, dass der gesamte Blütenstand als eine einzige
Blüte erscheint.

Aber in mir häufen sich die Worte, die ich dir sagen will.

Ein kritischer Moment im Lebenszyklus blühender
Pflanzen ist der des Übergangs
von der Jugendphase zu jener der Reproduktion.

*Letzte Nacht, kurz vorm Einschlafen, sagtest du oft meinen Namen
und ich fühlte mich sehr geliebt.*

In allen Kulturen der Welt lieferten die Blumen den
Menschen Informationen über Gefühle.

Ich liebe, wie du das Licht brichst und mit mir diese Farben teilst.

Die Blumen spiegeln unsere Gefühle, unsere
Seelenzustände.

Ich liebe dich mit allem Licht, das ich dir brechen kann.

Das Leben der Blume endet im Augenblick, da sie stirbt.

Danke, dass du mich so oft geteilt.

* En *Reflexión selectiva de la luz* todos los versos en cursivas son préstamos de las definiciones de planta, tallo, cuerpo y masa. Proviene de la RAE y Wikipedia, en su mayoría.

En *Algo sobre una flor* hago un ensamblaje de préstamos de una carta recibida (marcados en cursivas) y la definición de flor y su proceso de coloración (en redondas), estas últimas encontradas en la web.

* In *Selektive Spiegelung des Lichts* beruhen alle kursiv gedruckten Verse auf den Definitionen von Pflanze, Stiel, Körper und Masse. Sie sind zum größten Teil den Wörterbüchern der „Real Academia Española“ und „Wikipedia“ entnommen.

In *Ein paar Dinge über eine Blume* habe ich Auszüge aus Briefen an mich (kursiv) sowie die Definition einer Blume und ihrer Farbgebungsprozesse (nicht kursiv), letztere nach Angaben aus dem Internet, zusammengefügt.

Mónica Nepote

The ghosts of lost animals |
The ghost of lost animals

a Lya

Un día, no hace mucho, caminé entre los pinos, sin pensar otra cosa y ahora sentada afuera de una clínica, sentí claro la idea de morir algo dentro, en un sentido orgánico. Pienso en lo que vive y muere en ese acto de sincronía como un pequeño recordatorio. Y sirve como paisaje en esa espera mientras mi gata es analizada. Sostenida en la idea de la abuela de Camille, siento en la herida de mi dedo, la saliva de mi gata viajando por mi cuerpo para reestablecer ese pacto entre nosotras tácitamente respirable desde hace catorce años. Me pregunto cosas, mientras escucho la habladuría de los pájaros imponerse vaporoso en esa otra nube densa, nube gris máquina. La o el holobionte que soy, mi propia colaboración, mis redes, mis sumas, se pregunta por el sentido de la extinción: ¿sucederá? ¿en qué fecha precisa? Las plantas tienen en su memoria aquel ser fantasma que las comía. Porque alimentarse es cohabitar. Veo mi propia imagen esquelética heredada, pienso en lo viejo y lo nuevo. En ese ser fantasma colaborador de nuestras plantas del presente, cuyo nombre no sabemos, aquellos que ignoramos pero cuyas nervaduras dice de ancestros comunes. Separarme ha sido un verbo doloroso. Empezar viajes, dejar la casa de la madre, deshacer un matrimonio, ver partir rostros amados, dejar de escuchar las voces en mensajes repentinos. Pero ¿qué hay del duelo por lo que muere cada segundo dejando un mundo árido, las ventanas a los pozos primigenios ahora desecados? ¿Sé acaso el tiempo preciso en el que mi remoto ancestro se separó de un mundo anteponiendo la cortina del lenguaje,

für Lya

Vor nicht allzu langer Zeit ging ich noch unter Pinien spazieren und dachte mir nichts Böses, jetzt aber sitze ich hier draußen vor der Klinik und habe das Gefühl, dass da drinnen etwas stirbt, im organischen Sinne. Ich denke an das, was lebt und stirbt, an diesen Akt der Gleichzeitigkeit, als sei das alles hier bereits eine kleine Gedenkstätte. Und diese Landschaft ist die Kulisse meines Wartens auf die Untersuchungsergebnisse für meine Katze. Ich bin in Gedanken bei Camilles Großmutter, fühle die Wunde an meinem Finger, den Speichel meiner Katze, der durch meinen Körper rinnt und die stillschweigende Übereinkunft bezeugt, die seit vierzehn Jahren zwischen uns besteht. Ich habe Fragen, lausche dem Geschwätz der Vögel, das sich wie Rauch auf einer dichten Wolke aus Maschinengrau behauptet. Der oder das Holobiont, das bin ich, das ist mein eigenes Zutun, mein Netz, meine Summe, die nach dem Sinn des Sterbens fragt: Wird es soweit kommen? Und an welchem Tag? Pflanzen haben ein Gedächtnis für den Geist, der sie verschlingt. Sich ernähren heißt Beiwohnen. Ich sehe mein spindeldürres Bild, mein Erbe, und ich denke an das Alte und Neue. Dieses gespenstische Wesen, das der Pflanzen unserer Tage teilhaftig wird, wir kennen ihre Namen nicht, wissen nichts von ihnen, doch ihre Blattadern weisen auf gemeinsame Vorfahren hin. *Trennen*, ein schmerzhaftes Wort. Auf Reisen gehen,

estos símbolos que proyecto ahora como ecos de luz?
Esto que me transita y me forja, me aleja de la savia.
¿Qué de toda mi verdad humana es la piedra más inútil que
no me nombra árbol, río, milpa? ¿Qué tejido de sonidos puedo
sostener para tan solo decirle a la gata que me ha acompañado
que ella y yo somos nuestro propio ancestro común, que hicimos
ese lazo?

Un fantasma nos respira. Se quedará aquí cuando ella parta y
quizá se extinga con mi muerte. Esto, sé, es cosa de parentesco
y asociaciones, palabras expulsadas del Olimpo poético por
sordas pero aún así me dicen más de los misteriosos lenguajes
que no puedo pronunciar pero me mantienen, en vilo
respirando.

Miro mis manos buscando esa condición elástica, mi dedo
marcado accidentalmente por un colmillo. Miro y anhele
agilidad en mi salto, buscando mi cola imaginaria como esa
cazadora discreta, esa pequeña habitante de otra nación
con quien compartí tiempo, casa y la calidez del sueño juntas.
Miro en mi sombra la inscripción que me diga:
gato, en un mínimo porcentaje
por mínimo que sea:
garra feliz y un cálculo de salto.

das Haus der Mutter verlassen, eine Ehe auflösen, geliebte
Gesichter verschwinden sehen, keine Stimme mehr,
die unverhoffte Nachrichten verschickt. Aber was ist mit
der Trauer um das, was Sekunde für Sekunde stirbt und die
Welt karg zurücklässt, was ist mit den Fenstern, die zu den
ausgetrockneten Quellen am Ursprung schauen lassen?
Woher soll ich wissen, wann genau mein entfernter Vorfahre
einer Welt entsagt hat und den Vorhang der Sprache vorschob,
jene Symbole, die ich heute als Echo aus Licht vorführe?
Das treibt mich um, zeichnet mich, raubt mir die Kraft.
Welcher weise Stein in meinem ganzen Menschenwissen ist
mir am wenigsten nütze, weil er weder Baum noch Fluss noch
Mais benennen kann? Welchen dicht gewebten Klang kann
ich dauerhaft erhalten, damit die Katze, meine Begleiterin,
weiß, dass wir zwei, sie und ich, unsere eigenen Vorfahren
sind und eigenhändig dieses Band geknüpft haben?
Ein Geist atmet uns. Er bleibt, wenn sie fortgeht, vielleicht
erlischt er mit meinem Tod. Das ist, wie ich weiß, eine Sache
von Verwandtschaft und Vereinen, Wörter, taub, verstoßen
aus dem poetischen Olymp, mir aber sagen sie viel mehr
über die geheimnisvollen Sprachen, die ich nicht spreche,
die mich aber erhalten, am seidenen Faden
atmend.

Ich schaue meine Hände an, sehe ihre besondere
Biegsamkeit, mein Finger, gezeichnet von einem Eckzahn,
aus Versehen. Ich schaue und suche die Kraft für den Sprung,
suche meinen Schwanz, den ich nicht habe, wie diese
umsichtige Jägerin, die kleine Bewohnerin einer anderen
Nation, mit der ich Zeit, Haus und Schlafwärme geteilt habe.
Ich schaue auf die Inschrift dort, in meinem Schatten,
sie lautet:

Katze, zu einem winzigen Prozentsatz
egal wie winzig:
glückliche Krallen und Berechnung eines Sprungs.

Javier Peñalosa M.

Litografía | Lithografie

En una ciudad con más avispas que personas
los durazos crecen para nadie
y los muros se recargan en las higueras para no caer.
Un viejo que aparece por la callejuela nos grita: ¡soy yo!
Somos nosotros. ¡Somos nosotros! Respondemos.
Pero el viejo es sordo y su bastón una vara quieta.
El sol se come las fechas y los nombres en los carteles.
Los que pueden moverse se repliegan a la sombra
pero ya no hay nieve en el glaciar; llegamos demasiado tarde.
O llegamos temprano.
Pero llegamos
a tiempo para comprender que la vida se viene a pedacitos,
que al fondo de todo esto hay una piedra.

*

Estaba en mi cuerpo. Mi cuerpo estaba en el mar.
El mar estaba cerca de la costa.
La costa estaba.
La luna estaba
de día en el cielo. Estaba creciendo la marea.
¿Quién estaba en mi cuerpo?
En mi cuerpo estás tú. Estamos todos nosotros.
Mi cuerpo estaba en el mar. Y yo en la cresta
de la ola de mi cuerpo.
Yendo hacia abajo dándome contra el agua
me acabo el aire para ir al fondo
por un guijarro que brilla.
Una piedra aguamarina en un pendiente que me diste.
Estaba en mi cuerpo.
Mi cuerpo estaba en el mar.

In einer Stadt mit mehr Wespen als Menschen
wachsen Pfirsiche für keinen
und Mauern stützen Feigenbäume, dass sie nicht stürzen.
Ein alter Mann erscheint auf der Gasse und ruft: *Ich bin's!*
Wir sind's. Wir sind's! Lasst uns antworten.
Aber der Alte ist taub und stumm ist sein Stock.
Die Sonne frisst Daten und Namen von den Plakaten.
Die sich noch regen können, verschwinden in den Schatten,
doch auf dem Gletscher kein Schnee mehr; wir sind zu spät.
Oder zu früh.
Aber wir kommen
noch rechtzeitig, um zu verstehen, das Leben ist Stückwerk,
ein Stein auf dem Grund aller Dinge.

*

Ich war in meinem Körper. Mein Körper im Meer.
Das Meer bei der Küste.
Die Küste war hier.
Der Mond war hier
am Himmel bei Tag. Die Flut stieg.
Wer war in meinem Körper?
In meinem Körper bist du. Hier sind wir alle.
Mein Körper war im Meer. Ich auf dem Wellenkamm
meines Körpers.
Auf dem Weg hinab stieß ich auf Wasser,
die Luft war knapp, zum Grund hinab,
zu einem Kiesel, der glänzt.
Ein Stein, aquamarin, an einer Kette, die du mir gabst.
Sie hing an meinem Körper,
mein Körper war im Meer.

Tomé la piedra o ella me tomó a mí para que nos lleváramos.

*

Al fondo de todo esto hay una piedra. Encima de esto hay una piedra. Al centro hay una piedra latente. Hay una piedra dentro de mí; calcio, magnesio, fósforo en los huesos y en la sangre, fierro. Al centro de todo esto hay una piedra que hierve y que se enfría. Cantera. Aguamarina. Obsidiana, malaquita, tezontle. Lenta piedra que sale, que no se extrae debajo de la lengua. Una cueva. Hay una piedra que nos guarda y que nos sabe. Pero también es piedra que no sabe y pregunta ¿a dónde han ido los insectos y los animales? ¿Quiénes faltan? Faltan cerros, faltan laderas. Donde falta uno faltamos todos. Ustedes saben quiénes son y quiénes faltan. Hay una piedra debajo de la casa. Debajo de la selva. Desiertos. En los bosques. Hay una piedra en el fondo del mar. Encima hay la piedra redonda de la luna que aparece y se oculta. Piedras que pasan encendidas en el cielo. Piedras que se lanzan girando con fuerza hacia la superficie del agua y que dejan estelas que se extienden hasta tocar la orilla de qué. Hay una piedra al centro de todo esto y nos lleva y me sigue.

Ich nahm den Stein oder der Stein nahm mich, dass wir einander trugen.

*

Ein Stein auf dem Grund aller Dinge. Über allen Dingen ein Stein. Ein verborgener Stein in der Mitte. In mir ein Stein, Calcium, Magnesium, Phosphor in meinen Knochen, und Eisen im Blut. In aller Dinge Mitte ein Stein, der glüht und der kühlt. Steinbruch. Aquamarin. Obsidian, Malachit, Tuffstein. Langsamer Stein, der auftaucht, sich unter der Zunge verbirgt. Eine Höhle. Es gibt einen Stein, der uns schützt, der uns liest. Auch der ein Stein, der es nicht weiß und fragt: Wohin sind die Insekten, die Tiere? Wer fehlt? Anhöhen, Abhänge fehlen. Wo einer fehlt, fehlen alle. Sie wissen, welche fehlen, und wer. Es gibt einen Stein unterm Haus. Unterm Urwald. Wüsten. In den Wäldern. Es gibt einen Stein auf dem Meergrund. Darüber der runde Stein des Mondes, der erscheint, sich verbirgt. Steine, im Himmel entzündet. Steine, die sich drehen, wenn sie mit aller Kraft auf die Wasserfläche geschleudert werden, wo sie Sterne hinterlassen, sich dehnen, bis sie ein Ufer erreichen, von etwas. Es gibt einen Stein in aller Dinge Mitte und er trägt uns mit sich und folgt mir.

Irma Pineda

Chibiaagueta

Nopal | Nopal

Guie' biguá

Flor de muerto | Totenblume

Chibiaagueta

Rundaa chibiaagueta xquedaruuna naquichi'
ni rutaguné xquendananá
neza lu cuananaxhi ni biaaxha
Naxhiñá rini bidxí ni zinecabe
Lu biaagueta ni gucaná
rucheeche chibiaagueta niidxi
ni rudii xcuaananaxhi
Ruuna sica ti gunaa ni biniti xhiñi

Nopal

Suelta el nopal su lágrima blanca
Sella la pureza de su dolor
frente a la fruta arrancada
Roja la pitahaya se la han llevado
Desde la hoja herida
derrama el nopal la leche
que alimentaba a su fruto
Llora como la madre que ha perdido una hija

Nopal

Der Nopal weint seine weiße Träne
Sie besiegelt seinen reinen Schmerz
über die Frucht die ihm genommen
über seine rote Drachenfrucht
Aus dem verletzten Fruchtblatt
weint der Nopal Milch
die seine Frucht ernährt hat
Er weint wie eine Mutter die eine Tochter verlor

Guie' biguá

Guie' guchi rindaquinu ra yooba'
ti igaachi' ti ndaa gubidxa xha'na' yú
ni guzaani neza riete gue'tu'
Lu ga' ndaa sti ga'bia'
guie' bigua' nga gaca' xpiaan McCabe'
De ra guedandacabe neza lu Xunaxido'
ni quiidxi laa ti guiá xquenda
ne quiba' ga' ndaa ni ruquidi'
ndaani' layú
ne ndaani' gunaa
ti guzulú sti bieque guendanabani

Flor de muerto

Flores amarillas depositamos en el yooba'*
para esconder un trozo de sol bajo la tierra
que alumbre el descenso de los muertos
por los nueve escalones del inframundo
La flor de muerto será su luz
hasta llegar a la presencia de Xunaxido'**
quien con un abrazo limpiará su alma
para escalar los nueve peldaños que recorren
desde el vientre de la tierra
al vientre de la mujer
y comience de nuevo el ciclo de la vida

*Yooba': la casa de los muertos

**Xunaxido': La Diosa del inframundo,
en la cultura zapoteca

Totenblume

Gelbe Blumen legen wir am Yooba'* nieder
So bergen wir ein Stück Sonne unter der Erde
damit sie den Toten leuchte beim Abstieg
hinab neun Stufen in die Unterwelt
Die Totenblume wird ihnen leuchten
bis sie vor der Göttin Xunaxido'** stehen,
die ihre Seelen rettet mit einer Umarmung
Danach erklimmen sie wieder neun Stufen
aus dem Bauch der Erde hinaus
hinauf zum Bauch der Frau und hinein
in einen neuen Lebenskreis

*Yooba': das Totenhaus

**Xunaxido': Die Göttin der Unterwelt
in der Kultur der Zapoteca

Minerva Reynosa

*son producto histórico
de las hierbas místicas lecha
de los peces | sind historische
Produkte aus Kräutern
mystische Milch der Fische*

Son producto histórico de las hierbas

del gineceo en las flores
de la intensa violencia doméstica

encima del ovario
abajo en su forma pateliforme
tricomas rectos y delicados

la vida en los desiertos
la planta matorral
esos son seres organizados
con estambre en pistilo
con estambre y pistilo la parte

un vegetal perfecto se compone
pegado sujetado al suelo
del tallo que carga
por objeto los vegetales tienen la función
el individuo que llama
la otra es lo otro
las divisiones más o menos delgadas
se sacan de la tierra

se llama así al órgano
la clase de planta a la que perteneces
pero siempre se saca de la tierra
las divisiones los líquidos los genes
y a la vez las sales
nombrar al cuello el nudo vital
de la raíz del rabo
ramas y ramos radicales
digeridos de arriba abajo

místicas lecha de los peces

el alga de árnica
la monogamia en serie

un fruto falso
se derrama
los fanáticos de la dimensión

llena de xerófitos
organografía de los vegetales
capaces de procrear seres
seres idénticos
se llaman vegetales

de ramas y ramitas
toca la conservación
de la especie
las hojas las flores los frutos
así como los animales
como la conservación
se llaman nutrición
de las generaciones

penetra más o menos
el vegetal sujetado
por medio de los chupaderos
se llaman nutrición
sus divisiones
curveadas ondeadas
la intermedia se dice cuerpo
tortuosas retorcidas
algunas echan retoños

desprovistas de la película epidérmica
se desarrolla el primer órgano
operación bulbosa
raíces aéreas pronto raíces primitivas
de los órganos de la generación
seres organizados sus raicillas
y de la nutrición y de los órganos

parásitas legítimas
en la vegetación con bultos
cebollas reunidas
lentejas de agua
inflorescencia axilar
salen de las flores lo demás
hongos terrestres

sind historische Produkte aus Kräutern

vom Blütenstempel
von massiver häuslicher Gewalt

oberhalb des Eierstocks
darunter spatelförmig
Pflanzenhaare aufgerichtet delikate

das Leben in den Wüsten
das Buschwerk
das sind organisierte Geschöpfe
mit Staubblatt am Stempel
mit Staubblatt und Stempel ein Teil

ein perfektes Gewächs besteht aus
geklebt gehalten am Boden
des Stiels unter der Last
Gewächse haben zum Zweck die Funktion
das Individuum das ruft
die Andere ist das Andere
die mehr oder minder dünnen Glieder
man holt sie aus der Erde

so nennt man das Organ
die Pflanzenart zu der du gehörst
doch immer holt man es aus der Erde
die Glieder die Liquide die Gene
und zugleich auch die Salze
am Hals den Lebensknoten benennen
von der Schwanzwurzel
Gezweig und radikale Äste
von oben bis unten verdaut

mystische Milch der Fische

die Alge der Arnika
die Monogamie in Serie

eine falsche Frucht
ergießen sich
die Fanatiker der Dimension

voller Trockenpflanzen
die Organographie der Gewächse
fähig andere Geschöpfe zu zeugen
identische Geschöpfe
man nennt das Gewächs

Halmen und Hälmlein
das berührt den Arterhalt
der Spezies
die Blätter die Blüten die Früchte
so wie die Tiere
wie der Arterhalt
man nennt das Nutrition
der Generationen

es penetriert mehr oder minder
das untergeordnete Gewächs
mithilfe von Stechern
das nennt man Nutrition
ihre Glieder
in Kurven in Wellen
das Zwischenstück nennt man Körper
gewunden verdreht
manche haben junge Triebe

von der Epidermis ungeschützt
das erste Organ das sich zeigt
Operation Knolle
Luftwurzeln bald gewöhnliche Wurzeln
der Organe der Generation
organisierte Geschöpfe ihre Faserwurzeln
sind ihrer Nutrition und ihren Organen nach

rechtmäßige Parasiten
in der Vegetation voller Knoten
versammelte Zwiebeln
Wasserlinsen
axillärer Blütenstand
wachsen aus den Blüten alle anderen
Erdpilze

retrucno-
de: retractar y humano.

1. el retractar del humano por sus acciones del pasado.
2. posibilidad de reinventar y/o regresar.
3. sentimiento que actúa contra los aspectos de pasado.

Grupo 6 y 7

la máquina de escribir es un dispositivo mecánico, electromecánico o electrónico, con un conjunto de teclas (llamadas tipos) que, al ser presionadas, imprimen caracteres en un documento, normalmente papel.

¿cómo hacemos del futuro un dispositivo que no asuste?

retrucno: las máquinas de escribir fueron herramientas indispensables en las oficinas de todo el mundo, así como para la literatura, el cine, el periodismo, el teatro y cualquier actividad que requiriera escribir desde finales del siglo xix y casi todo el siglo xx.

¿qué dispositivos afectivos van a desplazar nuestros dispositivos afectivos del presente en el futuro?

en la década de 1980 los procesadores de texto para computadoras personales reemplazaron casi totalmente a las máquinas de escribir en los países desarrollados, aunque en otras regiones su uso no se vio afectado por el poco avance de las nuevas tecnologías hasta entrada el siglo xxi.

¿cómo hacemos del futuro un terreno propio? ¿quiénes tienen derecho a su invención?

1 En 2019, Verónica Gerber Bicecci realizó la exposición el vocabulario b, en MUCA Roma que incluía palabras imaginadas por niñas, adolescentes y visitantes bajo la consigna de inventar un lenguaje para el futuro. La palabra Retrucno es una de ellas.

die schreibmaschine ist ein mechanisches, elektromechanisches oder elektronisches gerät mit einer gruppe von tasten (typen genannt), die, wenn sie gedrückt werden, einem dokument, in der regel einem aus papier, buchstaben eindrücken.

wie machen wir aus der zukunft eine apparatur ohne angst?

widerdrück: schreibmaschinen waren unentbehrliche werkzeuge in büros auf der ganzen welt, in der literatur, im kino, im journalismus, im theater und in allen anderen bereichen, in denen schrift erforderlich war, vom ende des xix. bis quasi zum ende des xx. jahrhunderts.

welche gefühlsapparaturen der zukunft werden die gefühlsapparaturen unserer gegenwart ersetzen?

in den 1980er jahren wurden in den industrielländern schreibmaschinen fast vollständig durch textverarbeitungssysteme für personalcomputer ersetzt, während sie in technologisch weniger fortschrittlichen regionen im bereich neuer technologien bis anfang des xxi. jahrhunderts weiterhin in gebrauch waren.

wie machen wir aus der zukunft ein eigenes land?
wer hat ein recht auf ihre erfindungen?

1 Verónica Gerber Bicecci realisierte im Jahr 2019 die Ausstellung el vocabulario b im Museum MUCA Roma, bei der Kinder, Jugendliche und Besucher*innen sich für eine vorgestellte Sprache der Zukunft neue Wörter ausdenken sollten. Dabei entstand auch das Wort Retrucno / Widerdrück.

olivetti y olympia fueron las últimas compañías occidentales que fabricaron las máquinas de escribir mecánicas, olivetti ha dejado de producir máquinas de escribir y olympia solo produce dos modelos electrónicos, todos los modelos actuales son electrónicos.

presionar el botón de una máquina es siempre una presión sobre la naturaleza: la idea es generar problemas.

si mi mano activa un dispositivo mi mano es también parte de ese dispositivo o mejor dicho el dispositivo es una extensión mía y en última instancia es la extensión de otras formas de vida y de organización orgánica y no orgánica.

al borde del margen, todo parece indicar que solo las parejas heterosexuales tienen derecho a pensar en el futuro.

el futuro está orientado en función de lxs niñxs por venir: todo parece indicar que

no corresponde el futuro a lxs niñxs que ya existen si no son blancxs/tienen papá y mamá y de preferencia, nacieron en un país desarrollado.

no hay afuera de la naturaleza.

retrucno es la posibilidad de volver sobre los propios pasos y arreglarlo. la posibilidad de proponer desde el pasado una alternativa distinta. la paradoja de siempre es que

con ese movimiento lo que sucede es que se altera también el presente.

algunxs niñxs del presente tienen miedo del futuro. retrucno sería

olivetti und olympia waren die letzten westlichen unternehmen, die mechanische schreibmaschinen herstellten, olivetti stellte die schreibmaschinenproduktion ein, und olympia produziert nur noch zwei elektronische modelle, alle aktuellen modelle sind elektronisch.

auf die taste einer maschine zu drücken ist immer auch ein druck auf die natur: damit sollen probleme generiert werden.

wenn meine hand einen mechanismus aktiviert, dann ist meine hand auch teil dieser mechanik oder, besser gesagt, die mechanik ist eine verlängerung meiner selbst und in letzter instanz die verlängerung anderer lebensformen und organischer und anorganischer organisationen.

von der grenze der marginalen aus betrachtet scheint es, als hätten nur heterosexuelle paare das recht, an die zukunft zu denken.

die zukunft orientiert sich an der funktion der kinder, die noch kommen werden: alles scheint darauf hinzuweisen, dass

die zukunft nicht für die kinder da ist, die es schon gibt, sondern für die, die weiß sind/in der regel papa und mama haben und in einem industriestaat geboren wurden.

es gibt kein außerhalb der natur.

widerdruck ist die möglichkeit, in die eigenen fußstapfen zu treten, die dinge in ordnung zu bringen. die möglichkeit, aus der perspektive der vergangenheit eine alternative vorzuschlagen. das ewige paradox dabei ist:

mit dieser bewegung ändert sich auch die gegenwart.

algo así como el carro

de una máquina de escribir que puede regresar a la misma línea para volver a escribirla.

la primera máquina de escribir que usé tenía cinta correctora y bastaba presionar la tecla de retroceso seguida de la tecla correctora seguida de la tecla correspondiente a la letra equivocada para borrarla. el resultado era una huella tipográfica en bajorrelieve sobre la cual podía encimarse sin problema alguno en negro o en rojo el carácter adecuado.

el resultado de nuestra vida es una huella no tipográfica: surcos sobre la tierra, cuerpos no humanos reducidos a hueso, cuerpos en museos dispuestos para evitar la descomposición: alterar el ciclo, intervenirlo.

una suspensión que depende de la vida humana

¿es la alteración una continuidad natural si no hay afuera de la naturaleza?

/pienso en el santuario de elefantes que existe en brasil. si lxs humanxs que cuidan y mantienen el refugio desaparecen, ¿qué pasa con los elefantes y de qué manera el ecosistema de brasil se altera? brasil tampoco existe sin la intervención humana: existe el territorio pero no la frontera. un elefante no puede sin intervención humana llegar de brasil a india. tampoco la operación inversa habría sido posible. mucho menos, eso es obvio, necesaria.

la primera máquina de escribir que empleé era compatible con el error. tenía seis años. era una niña, no sabía de los dispositivos que me esperaban.

manche kinder von heute haben angst vor der zukunft. widerdrück ist so etwas wie der wagen einer schreibmaschine, der in der lage wäre, zur selben zeile zurückzukehren, um sie neu zu schreiben.

die erste schreibmaschine, auf der ich schrieb, hatte ein korrekturband, man brauchte nur die rückwärtstaste zu drücken, gefolgt von der korrekturtaste, gefolgt von der taste für den falschen buchstaben, der gelöscht werden sollte. das ergebnis war eine typographische reliefspur, auf die man ohne probleme den passenden buchstaben in schwarz oder in rot tippen konnte.

das ergebnis unseres lebens ist eine nicht typographische spur: furchen in der erde, entmenslichte körper, reduziert auf ihre knochen, körper, ausgestellt in museen, um ihren zerfall zu verhindern: den kreis zu durchbrechen, einzugreifen.

eine aufhebung, die vom menschlichen leben abhängt

muss die abweichung nicht als natürliches kontinuum betrachtet werden, wenn es kein außerhalb der natur gibt?

/ich denke an das elefantenreservat in brasilien. wenn die menschen verschwinden, die für den erhalt des reservats sorgen, was geschieht dann mit den elefanten, wie verändert sich dadurch das ökosystem in brasilien? auch brasilien existiert nicht ohne menschliche eingriffe: es gibt das land, doch es gibt keine grenze. ein elefant kann ohne menschliche eingriffe nicht von brasilien nach indien gelangen. auch nicht in umgekehrter richtung. und, die frage liegt nahe, wozu auch.

tecla marginal. teclas de cambios.

que una niña del presente piense en el retrucno implica

- a que intuye que hay cosas que deben corregirse
- b que sabe que habrá en su propia vida cosas que necesitarán corregirse
- c que ellx mismx puede alguna vez ser parte de un error más grande.
- d que piensa en la idea de volver a un tiempo pasado como horizonte de posibilidad, restauración y recomposición.

adicionalmente, que una niña del presente piense en el retrucno implica:

- a que la posibilidad de regresar se encuentra habilitada en sus sistemas de pensamiento.
- b que la posibilidad de reinventar.

¿cuál es la relación de lxs niñxs en el presente y en el futuro con el amor como categoría política? ¿cuál es la relación de lxs humanxs con la naturaleza más allá de la apreciación, la contemplación y decir qué triste que los animalitos se extingan?

en este momento le crecen teclas como escamas a ciertos cuerpos. una persona tiene

conectada una antena a la cabeza que convierte en sonidos los colores.

si algo se devasta, ¿cómo se responde?
ninguna especie actúa sola. ensamblajes con o sin personas.

la primera máquina de escribir, la que yo he usado, es compatible con los errores de impresión. yo tenía seis años. yo era un niño, yo no sabía nada de los aparatos, que esperaban por mí.

botón. interruptores.

que un niño de hoy se queja, significa

- a es ahnt: es gibt dinge, die korrigiert werden müssen
- b es weiß: es gibt dinge in seinem eigenen leben, die korrigiert werden müssen
- c es kann selbst eines tages teil eines größeren fehlers sein
- d es kann sich vorstellen, in vergangene zeiten zurückzukehren, als horizont einer möglichkeit, zur instandsetzung und neuerschaffung

que un niño de hoy se queja, impliziert außerdem:

- a der gedanke an eine rückkehr ist in seinem denkssystem verankert
- b es besteht die möglichkeit zu einer neuerfindung

wie verhalten sich die kinder von heute und die kinder der zukunft zur liebe als politischer kategorie? wie gestaltet sich das verhältnis der mensch*innen zur natur, jenseits von beurteilung und betrachtung, und dem simplen bedauern über die ausrottung ach der armen kleinen tierchen?

in diesem augenblick wachsen ihnen tasten wie schuppen auf bestimmten körperteilen. eine person hat eine antenne auf dem kopf zur umwandlung

cómo se piensa en el futuro /insistimos como en el futuro/
estando absolutamente presentes.

nutrir, vivir, morir. nutrir, vivir, morir. cuidar.
en este momento hay niñxs que consideran alternativas.
cuáles son
las fuerzas para las cuales
hemos envejecido demasiado
cuáles son
las maneras
los vínculos
que no podemos entender y que vamos
a necesitar
compulsivamente
nombrar
y subrayar con tinta roja
obligatoriamente
sobre un papel?
¿cuáles son las insistencias
que nos van a dejar
fuera del futuro?

/make kin, not babies/

la última empresa dedicada a la fabricación de máquinas
de escribir, la india godrej and boyce, cerró su fábrica en abril
de 2011.

en europa, una última máquina de escribir se fabricó el 20
de noviembre de 2012, concretamente en la factoría de brother
en wrexham (gales, reino unido).

von tönen
in farben.

wenn etwas verwüstet wird, wie reagieren?
keine spezies handelt allein. gruppierungen mit oder
ohne personen.
wie an die zukunft denken / auf der zukunft bestehen/
obwohl wir ganz gegenwart sind.

ernähren, leben, sterben. ernähren, leben, sterben. versorgen.
in diesem augenblick gibt es kinder, die alternativen denken.
was sind
die kräfte für die
wir zu alt geworden
was sind
die arten
die bindungen
die wir nicht verstehen können
die wir brauchen werden
zwingend
benennen
und mit roter tinte unterstreichen
verpflichtend
auf einem blatt papier?
was sind die dringlichkeiten
die uns in ein jenseits der zukunft
bringen?

/make kin, not babies/

das letzte unternehmen zur herstellung von
schreibmaschinen, die indische firma godrej and
boyce, schloss ihre fabrik im april 2011.

estas palabras que recién existen son sobre todo
un problema con los sistemas de escritura
los soportes
y los modos de la obsolescencia programada.

in europa wurde die letzte schreibmaschine am 20. november
2012 hergestellt, in der fabrik von brother
in wrexham (wales, vereinigtes königreich).

diese neu entstandenen wörter resultieren letztlich
aus einem problem der schreibsysteme
der träger
und der formen programmierter überalterung.

Karen Villeda

*Una de mis tantas vidas con
Destino Mackenzie
Eines meiner vielen Leben
mit Destino Mackenzie*

Todas las pecas las heredé de mi amo, Destino Mackenzie, el hombre. Me monta a pelo mientras él y yo pastamos cerca del río Salmón. Cuando el estómago se me hincha, sé que es primavera. Tengo diarreas de hierba y, para curarme, Destino Mackenzie, el hombre, pone a secar esguines sobre mi grupa. Les troza a mordidas las aletas. Dice que es para limpiarse los dientes. A mi amo lo encontré en el desfiladero. “Tienes los ojos de un humano”, decía porque se me puede ver lo blanco.

“No soportaba que le acariciaran las crines”

Me recuesto sobre el prado. “Nos están creciendo las crines”, me decía mi amo Destino Mackenzie, el hombre, en voz baja. Le deshacía sus trenzas con cuidado. Mis pezuñas apenas lo rozaban.

Trueno que Rueda por la Montaña¹ era el Jefe Joseph
y decía:

“El viento tiene un plan para los apalusas difuntos también”
“Nosotros siempre hemos estado aquí”

Destino Mackenzie, el hombre,
también Decía:

“Vives en lo que es perpetuo, pero yo viviré más que una de esas piceas. ¿Las han observado? Estaban aquí antes de que nacióramos y siguen vivas”²

¹ Trueno que Sale Entre las Montañas

² Espinas

All meine Sommersprossen hat mir mein Herr vermacht, Destino Mackenzie, der Meister. Er reitet mich ohne Sattel und wir beide weiden gemeinsam am Río Salmón. Wenn sich mein Magen bläht, weiß ich, es ist Frühling. Ich habe Diarrhöe vom Gras, und um mich zu heilen, legt mir Destino Mackenzie, der Meister, Salmlinge zum Trocknen auf die Kruppe. Er beißt ihre Flossen in Stücke. Um sich, wie er sagt, die Zähne zu putzen. Ich traf meinen Herrn in der Schlucht. „Augen hast du wie ein Mensch“, sagte er, weil man bei mir das Weiße sehen kann.

„Er konnte es nicht leiden, wenn man ihm die Mähne streichelte“

Ich lege mich auf die Wiese. „Uns wachsen die Mähnen“, sagte mein Herr, der Meister, Destino Mackenzie, mit leiser Stimme. Ich löste ihm vorsichtig die Zöpfe. Meine Hufe streiften ihn nur.

Chief Joseph war der Donner-der-den-Berg-herunterrollt¹
und er sagte:

„Auch für die toten Appaloosas verfolgt der Wind einen Plan“
„Wir sind schon immer hier gewesen“

Destino Mackenzie, der Meister,
auch Sprach:

„Du lebst in dem, was ewig währt, ich aber werde länger leben als diese Fichten. Habt ihr sie gesehen? Sie waren

¹ Donner, der zwischen den Bergen hervorkommt

«Así volvió a ser el Niño de Estiércol»

*Haz tu casa, Destino Mackenzie Yo estaba ahí cuando
te nombraron Rasca con tus propias manos Las uñas tienen que
quedar en carne viva para que puedas regar con sangres
Haz tu casa de tierra*

“Si tienes una casa cavada en la tierra, yo mismo seré tu primer invitado”.

VI. Sobre el tiempo en el que vivieron los Destino (continuación)

A Destino Mackenzie, el hombre, le decían que habitaba
un tercer espíritu en él. Se refugiaba en el Corazón del Monstruo,
que se alimentaba de las crías de una ardilla listada.

“Los Dos Espíritus se devoran sus propios genitales”

“Déjame estar seguro”

“Mis dos mujeres, Ida y Alta, me acusaron ante la corte Tribal”

La Pradera de Camas está revestida con jacintos salvajes.
Mi amo, Destino Mackenzie, el hombre, ha horneado pan de
las raíces de los jacintos. Hay un lirio de agua en toda la
Montaña de Agua Limpias. El invierno recrudence, pero el lirio
se pudre con tanta agua.

Serás enterrado a medias

*Habrás que enterrarnos pronto porque yo voy morir
con el rostro pegado*

A la Tierra, escuchándola

¡Nace un apalusa y por él nos hacemos humanos.³”

Apaleo a mi amo: Destino Mackenzie, el hombre.

schon hier vor unserer Geburt, und sie leben noch immer“²

«So ward er wieder zu dem Kind aus Mist»

*Bau dein Haus, Destino Mackenzie Ich war schon da,
als sie dich noch Kratz-mit-eigenen-Händen nannten Die Nägel
kralle du ins rohe Fleisch dass du das Blut vergießen kannst
Bau dein Haus aus Erde*

„Hast du ein Haus in die Erde gebaut, werde ich selbst
dein erster Gast“.

VI. Von der Zeit als die Destinos lebten (Fortsetzung)

Zu Destino Mackenzie, dem Meister, sagten sie, in ihm
wohne *ein dritter Geist*. Er floh sich in des Monsters Herz,
das sich von der Brut des Streifenhörnchens nährte.

„Die Zwei Geister verschlingen ihre eigenen Genitalien“

„Lass mich sicher sein“

„Meine Frauen, Ida und Alta, verklagten mich vor dem
Stammesgericht“

Die Prärie von Camas ist in wilden Hyazinth gekleidet.
Mein Herr und Meister, Destino Mackenzie, buk Brot aus
wilder Hyazinthen Wurz. Nur eine Wasserlilie findet sich auf
dem Berg des Klaren Wassers. Kalter Winter, Lilie aber fault
von selbst, vor Wasser.

Halb wirst du begraben

Man wird uns bald begraben müssen weil ich kopfüber

² Dornen

VI. Sobre el apalusa que portaba una máscara

*Debes coser la silla de montar de tu apalusa Vas a dar cinco vueltas
y saltar a la grupa de una de las yeguas Cinco vueltas Debes
coser la máscara de tu apalusa también con púas de puerco espín
Le pondrás una campanita de latón como amuleto.⁴*

“Róbate los mesteños” de las tribus ajenas.

Mi amo Destino Mackenzie, el hombre que se ha muerto,
me montaba con los ojos vendados. Tuvo más de mil
descendientes, pero nadie le lloro. Lo enterré con un cuerno
de alce labrado para que pensara en su padre, Leotis Mackenzie.

VIII. Sobre el Río Serpiente (Continuación)

Destino Mackenzie, el hombre, escuchaba la reprimenda
del Río Serpiente.

“Quieres huir, pero no te llevarás la sombra.”

IX. Sobre la Gente de las Sombra

Mi Coyote que se lleva las sombras

X. Sobre la Gente Blanca

Nariz Corta y Pelo Rizado⁵ escribían

“antigua morada que se encuentra bajo tierra.

“cuatro con muros de adobe.

“A cuatro pies del suelo.

³ No hay vestigios de herraduras arcaicas. Actualmente, le hacen tragar lejía
a los apalusas que ya no les sirven.

⁴ Ayer, pude ver como mataron al caballo cojo y lo sacan con un tractor

*sterben werde mit dem Gesicht
Auf der Erde liegend, lauschend*

Geboren ist ein Appaloosa, und er macht uns zu Menschen!³
Ich schlage meinen Herrn: Destino Mackenzie, den Meister.

VI. Vom Appaloosa der eine Maske trug

*Du musst den Sattel deines Appaloosa nähen Dreh fünf Runden
und spring auf die Kruppe einer Stute Fünf Runden Näh eine Maske
für deinen Appaloosa mit dem Stachel eines Stachelschweins
Du hängst ein Messingglöckchen als Amulett daran⁴*

„Stiehl die wilden Pferde“ von den fremden Stämmen.

Mein Herr, Destino Mackenzie, der Meister, der starb, ritt auf
mir mit verbundenen Augen. Über tausend Nachkommen
ließ er zurück, aber keiner hat um ihn geweint. Ich legte
ihm das Horn einer Elchkuh ins Grab, dass er seines Vaters,
Leotis Mackenzie, gedenke.

VIII. Vom Río Serpiente (Fortsetzung)

Destino Mackenzie, der Meister, hörte die Rüge des Río
Serpiente.

„Fliehen willst du, aber den Schatten lass da.“

IX. Von den Schattenleuten

Mein Koyote der die Schatten raubt

³ Es gibt keine Spuren von alten Hufeisen. Heutzutage gibt man den
Appaloosas, die nicht mehr nutzfähig sind, Bleichlauge zu trinken.

⁴ Gestern sah ich, wie ein lahmes Pferd getötet und mit einem Traktor
weggebracht wurde

“montamos nuestras tiendas con palos.
 “nuestros caballos viajaron (durante tres días) sin alimento⁶
 “en la mañana varios Pies (Negros)
 “el poder del magnetismo es incomprensible para ellos: nunca
 han visto un reloj y les parece novedoso

Una seremonia⁷ a los piocos⁸ días
 “Las canoas se dirigen río abajo.
 El Jefe de las Praderas busca una pepita de oro.
 Cuando me desboqué en la frenética carrera hacia el abismo,⁹
 comprendí que el verdadero nombre de mi amo era Ruina
 de nervios. Nos despeñamos y él se quedó cojo.

Un relinchido es la muerte que viene por ti

Hace siglos me llamaron “Noche blanca y brillante”¹⁰.
 Ponle una pluma de águila para que vuele y te salves

«*Nacemos sabiendo montar hombres*»

XI. Sobre el apalusa que portaba una máscara

La máscara tiene abalorios y *tienes que trenzarle las crines*
con cuentas de vidrio. Las cubrirás después con las crines
 de su ancestro. Crines pintadas de azul pastel y violeta.
 Un espejito que ocultará sus ojos y, aún así, te mirará

5 Meriwether Lewis y William Clark, respectivamente. Lewis murió con el cráneo abierto. Clark está enterrado bajo un obelisco en el Bellefontaine de Misuri.

6 Lewis y Clark sabían de los ladrones de caballos.

7 Ellos sabían de los ladrones de caballos. Tenían un caballo gris, elegante.

8 En el original.

9 *Áutikam*, el precipicio. Era, en realidad, una antigua cascada. *El Gran Hoyo* le llaman.

10 En honor a un emperador chino de la Dinastía Tang. Se halló una estatua con cola moteada.

X. Von den Weißen Leuten

*Kurznase und Lockenhaar*⁵ *schrieben*

„alte Wohnung unter der Erde.
 „vier mit Wänden aus Ziegeln.
 „vier Fuß unter der Erde.
 „wir bauten unsere Zelte auf mit Stäben.
 „unsere Pferde reisen (drei Tage) ohne Nahrung⁶
 „am Morgen mehrere Fuß (Schwarz)
 „die Kraft des Magnetismus ist ihnen unverständlich: sie haben
 noch nie eine Uhr gesehen und halten
 sie für eine Neuheit

Eine Seremonie⁷ nach wrenigen⁸ Tagen
 „Die Kanus wenden sich flussabwärts.
 Der Häuptling der Prärie sucht ein Körnchen Gold.
 Als ich durchging und in frenetischem Lauf auf den Abgrund⁹
 zuraste, verstand ich, dass der wirkliche Name meines Herrn
Nervenwrack lautet. Wir stürzten hinab, und seitdem ist er lahm.

Ein Wiehern ist der Tod, er kommt dich holen

Vor Jahrhunderten nannte man mich „Weiß schimmernde
 Nacht“¹⁰.

5 Gemeint sind Meriwether Lewis und William Clark. Lewis starb mit gespaltenem Schädel. Clark liegt in Bellefontaine, Missouri, unter einem Obelisk.

6 Lewis und Clark haben von den Pferdedieben gewusst.

7 Sie wussten von den Pferdedieben. Sie besaßen ein sehr elegantes graues Pferd.

8 Im Original

9 *Áutikam*, der Abgrund. In Wirklichkeit war es ein ehemaliger Wasserfall, *El Gran Hoyo* (Großer Schacht)

10 Zu Ehren eines chinesischen Kaisers der Tang-Dynastie. Man fand eine Statue mit gesprenkeltem Schweif.

“Silas Leroy, el comerciante de pieles”

El álamo temblón lo acompaña viene en compañía de Silas Leroy. Me dice que sal a casar con este abrigo de oso

Lee en las piedras

El fuego viene con Silas Leroy,

“Tsam tsam tsam”

Tsam tsam tsam decía Silas Leroy

Es el Espíritu Guardián. Es el ser de todo lo que hemos hallado.

No es este momento, sino siempre.

Guárdame Silas LeRoy.

«Es la pulsada de las Rocallosas»

«Eran los troncos incendiados»

«Eran ellos »

Ciento cincuenta y cuatro mil quinientos huesos que residen en lo que hablas. Sabes que despellejan los cuerpos, no se comen la carne. Les dejan las uñas para que caven sus propias tumbas. Ciento cincuenta y cuatro mil quinientos huesos. Con los dientes, hacen puré. Un par de ojos aplastados y no son de tu apalusa. Ciento cincuenta y cuatro mil quinientos huesos que son de los que te seguían, Jefe Joseph.

“El apalusa me pisa la cabeza”¹¹

«Nacen sabiendo montar hombres»

Puede matarnos aquí¹²

«Era un collar de garras de Oso Grizzly, el que mató a zarpazos a Leotis Mackenzie en el Cañón de la Leche»

«Era el hacha de sílex que cargaba el Coyote entre sus colmillos»

Steck ihm eine Adlerfeder zum Fliegen an und du bist gerettet

«Wir wissen von Geburt an, wie man Menschen reitet»

XI. Vom Appaloosa der eine Maske trug

Die Maske ist mit Glitzer geschmückt und *du musst ihm Glasperlen in die Mähne flechten*. Dann bedeckst du sie ihm mit der Mähne seines Ahnen. Mähnen in Pastellblau und Violett. Ein kleiner Spiegel verdeckt seine Augen, und trotzdem sieht er dich an.

„Silas Leroy, der Fellhändler“

Die Zitterpappel begleitet ihn sie kommt in Begleitung von Silas Leroy. Er sagt geh mit diesem Bärenmantel jaga *Er liest in den Steinen*

Das Feuer kommt mit Silas Leroy,

„Tsam tsam tsam“

Tsam tsam tsam sagte Silas Leroy

Er ist der Wächtergeist. Er ist das Wesen von allem, was wir fanden.

Es ist nicht jetzt, sondern immer.

Beschütze mich Silas LeRoy.

«Es ist der Pulsschlag der Rocallosas»

«Es waren die verbrannten Baumstämme»

«Sie waren es»

Hundertvierundfünfzigtausend Knochen wohnen in dem, was du sprichst. Du weißt, dass sie die Körper häuten, sie essen das Fleisch nicht. Sie lassen ihnen die Nägel, damit sie sich ihre eigenen Gräber graben. Hundertvierundfünfzigtausend Knochen. Aus den Zähnen machen sie Püree. Ein Paar zerquetschte Augen, und es sind nicht

Toma sopa de sangre y haz un arma de los restos
del Hombre de Silex.

“Sigue tu camino, no prestes atención”

Yo también como carne humana.¹³

Destino Mackenzie, el hombre que se ha convertido en un
anciano y pestañea cada vez que habla, lanzando una piña
de pino al aire. Cae dentro de un aro. La tribu entera le pide
Cuenta nuestras verdades.

“Esta no es la historia de la rivalidad por una tierra
que amábamos.”

11 Dijo un conocido vaquero de las Rocosas del norte.

12 Konó' ku'x hiná swapci'yawnax.

13 'Imcim 'e 'apáx netítelwine.

*die von deinem Appaloosa. Hundertvierundfünfzigtausend Knochen
von denen, die dir folgten, Chief Joseph.*

„Der Appaloosa springt mir auf dem Kopf herum“¹¹

«Sie wissen von Geburt an, wie man Menschen reitet»

Er kann uns hier töten¹²

«Es war eine Halskette aus Bärenkrallen von jenem Grizzly,
der mit seinen Pranken Leotis Mackenzie im Cañón de
la Leche getötet hat»

«Es war die Axt aus Silex, die der Kojote zwischen
seinen Eckzähnen trug»

*Nimm Blutsuppe und bau eine Waffe aus den Überresten
des Silexmanns.*

„Geh deinen Weg, scher dich nicht drum“

*Ich esse auch Menschenfleisch.*¹³

Destino Mackenzie, der Meister, der zum Greis wurde und
der beim Sprechen blinzelt, wirft einen Pinienzapfen in die
Luft. Er landet in einem Reifen. Der ganze Stamm fleht
Erzähl uns unsere Wahrheiten.

„Das ist nicht die Geschichte des Streites um ein Land,
das wir liebten.“

11 Worte eines bekannten Cowboys aus den nördlichen Rocky Mountains

12 Konó' ku'x hiná swapci'yawnax

13 'Imcim 'e 'apáx netítelwine

Isabel Zapata

Espermaceti | Walrat

1

Una ballena es un país de fronteras difusas,
un país que no aparece en los mapas,
que bien podría estar inscrito
en la *Breve guía de lugares imaginarios*
entre Balnibarbi (tierra de hombres distraídos)
y Barataria (la ínsula que el Quijote encomendó a Sancho Panza).

Vista desde arriba una ballena es una isla de piedra
flotando a la mitad del océano.

2

En el agua los cachalotes son fantasmas grises,
afuera son negros casi púrpuras con pecas amarillas.

Las ballenas tienen la barriga llena de bichos,
una ballena puede hospedar a más de siete mil.
Las ballenas también son una casa.

3

Hay al menos dos ballenas blancas.

La primera navegó los océanos reales de 1820,
provocó el hundimiento del barco ballenero Essex.
Según el explorador Jeremiah Reynolds
esta ballena respiraba diferente al resto,

1

Ein Wal ist ein Land mit unscharfen Grenzen,
ein Land, auf keiner Landkarte verzeichnet,
doch könnte es sehr wohl verzeichnet sein
im kurzen *Brevier der erfundenen Orte*
irgendwo zwischen Balnibarbi (dem Land der Zerstreuten)
und Barataria (der Insel, die Don Quijote dem Sancho
Panza überließ).

Von oben betrachtet ist ein Wal eine Insel aus Stein,
die inmitten des Ozeans treibt.

2

Unter Wasser sind Pottwale graue Schemen,
über Wasser schwarz, fast purpurn, sommersprossig gelb.

Wale tragen lauter Parasiten im Magen,
beinah siebentausend kann ein Wal bewirten.
Wale sind auch ein Haus.

3

Bezeugt sind mindestens zwei weiße Wale.

Der Eine steuerte im Jahr 1820 durch reale Meere
und brachte das Walfangschiff Essex zum Kentern.
Dem Entdecker Jeremiah Reynolds zufolge

su chorro de agua se elevaba en otro ángulo
y llevaba una corona de percebes en la cabeza.

La segunda navega los mares imaginarios de 1851,
navega las páginas de un libro,
navega la furia de un capitán cojo,
loco, vengativo, un capitán del silencio.

4

Dicen los libros que un cachalote pesa cuarenta toneladas.
Eso no puede ser cierto:
un cachalote es ligero y blando
como todo lo que no sabe tener dueño.

Una ballena es un país:
no pesa porque no tiene anatomía, tiene geografía.

5

Ballena azul ballena gris ballena de Groenlandia
ballena minke ballena
piloto ballena franca
ballena jorobada
beluga
cachalote enano
pigmeo ballena
narval ballena.

Las nombramos pero no sabemos cómo son.
Las ballenas siempre están en otra parte.

hatte dieser Wal eine ganz eigene Atmung,
seine Fontäne schoß in schrägem Winkel empor
und er trug eine Krone aus Entenmuscheln.

Der Andre steuert im Jahr 1851 durch imaginäre Meere,
er steuert durch die Seiten in einem Buch,
er steuert den Zorn eines hinkenden Käpt'ns,
irre und rachgierig, ein Kapitän des Schweigens.

4

In Büchern steht, ein Pottwal wiege vierzig Tonnen.
Das kann nicht der Wahrheit entsprechen:
Leicht ist ein Pottwal und weich
wie alles, was einen Besitzer nicht kennt.

Ein Wal ist ein Land:
Er hat keine Anatomie, kein Gewicht, er hat eine Geographie.

5

Blauwal Grauwal Grönlandwal
Minkwal Grind
wal Glattwal
Buckelwal
Beluga
Zwergpottwal
Zwergglattwal
Narwal

Wir nennen sie, aber wir kennen sie nicht.
Immer sind die Wale anderswo.

Nadie sabe por qué los cachalotes tienen en la cabeza una sustancia parecida al esperma. Los científicos adivinan que la voluminosa cavidad que tienen en la frente es un balasto biológico, un contenedor de aceite que cambia de densidad según la temperatura. Tal vez es el centro del sistema de sonido que usan para navegar y comunicarse. O el aceite sirve a los machos para amortiguar los golpes que se dan en la cabeza unos a otros o contra los barcos balleneros.

¿Es la cabeza de las ballenas un mecanismo de flotación?
Sí.

Y es una bocina.
Y es un tope.

¡Apretar, apretar, apretar, durante toda la mañana! Apreté aquel aceite de esperma hasta que casi me fundí en él, hasta que me invadió una extraña suerte de locura y me encontré, sin darme cuenta, apretando en él las manos de los que trabajaban conmigo, confundiéndolas con suaves glóbulos.

Las ballenas también son suaves glóbulos.

En 1989 los hidrófonos de la marina estadounidense detectaron un sonido en las profundidades:
una ballena que canta a 52 hercios,
mucho más alto que otras ballenas,
un poco más alto que la nota más baja de una tuba.

Niemand weiß, warum Pottwale eine spermagleiche Substanz in ihrem Kopf tragen. Wissenschaftler vermuten, in dem gewaltigen Hohlraum hinter ihrer Stirn könnte sich eine Art biologischer Ballaststoff befinden, ein Behältnis für Öl, dessen Dichte sich je nach Temperatur verändert. Vielleicht liegt hier das Zentrum des Tonsystems, mit dessen Hilfe sie steuern und miteinander kommunizieren. Oder das Öl dient dazu, die Kopfstöße männlicher Tiere abzumildern, die einander attackieren, oder die Stöße gegen Walfangschiffe.

Ist ein Walfischkopf ein Mechanismus zum Auftrieb?
Ja.

Und er ist ein Signalthorn.
Und er ist ein Ausguck.

Pressen, pressen, pressen, den ganzen Morgen lang! Ich presste dieses ölige Sperma, bis ich fast darin überging, bis mich ein seltsamer Wahn ereilte, bis ich mich unmerklich dabei ertappte, wie ich die Hände derer presste, die neben mir arbeiteten, und sie für weiche Blutkörper hielt.

Wale sind auch weiche Blutkörper.

1989 wurde von Hydrophonen der US-amerikanischen Marine in den Meerestiefen ein Ton aufgezeichnet:
ein Wal, der auf einer Frequenz von 52 Hertz singt,
er singt viel höher als andere Wale,

Nadie responde, nadie sabe quién es.
Esta ballena está deforme,
es un híbrido, está sorda,
su canción está rota,
es una tuba.
La última ballena de su especie, ballena tuba.

No sabemos qué cosa aman las ballenas, pero sabemos
que el corazón de un cachalote es del tamaño de un coche
pequeño.

9

Las ballenas se parecen a nosotros.

Lloran cuando secuestran a sus hijos,
son 97% agua,
cada familia habla su propio lenguaje,
tienen caries, son polígamas,
permanecen horas suspendidas en diagonal,
acurrucadas unas sobre otras.
Cuando sueñan las ballenas
son delicadas flores de pétalos de carne.

10

Hay una escultura ecuestre de Teddy Roosevelt a la entrada
del Museo Americano de Historia Natural.

Cazador conservacionista, dice la placa.
¿Qué dice de nosotros que asesinemos lo que deseamos
conservar?

kaum höher als der tiefste Ton einer Tuba.
Niemand antwortet, niemand weiß, wer er ist.
Dieser Wal ist entstellt,
er ist ein Hybrid, er ist taub,
sein Gesang rotiert,
er ist eine Tuba.
Der letzte Wal seiner Art, der Tuba-Wal.

Wir wissen nicht, was Wale lieben, aber wir wissen:
das Herz eines Pottwals ist so groß wie ein kleines Auto.

9

Wale sind uns ähnlich.

Sie weinen, wenn man ihre Kinder entführt,
zu 97 Prozent bestehen sie aus Wasser,
jede Familie spricht ihre eigene Sprache,
sie haben Karies, sind polygam,
sie bleiben stundenlang in der Diagonale,
einer an den anderen geschmiegt.
Wenn Wale träumen, dann
von zarten Fleischblütenblättern.

10

Am Eingang zum Amerikanischen Museum für
Naturgeschichte steht ein Reiterdenkmal von Teddy
Roosevelt.

Jäger und Naturschützer, sagt die Inschrift.
Wer sagt uns, dass wir morden müssen, was wir bewahren
wollen?

11

Las ballenas fueron animales terrestres,
caminaron en tierra firme en forma de pakicétidos:
zorritos peludos con pezuñas y cola gruesa
que podían escuchar debajo del agua.

12

No todas las ballenas tienen dientes.
Las ballenas azules no comen,
absorben, filtran,
tienen dos filas de barbas de queratina,
dos peines paralelos de cuatro metros.

Abren la boca y entra el mundo.
Rompen el mundo.

Así como nosotros tenemos muelas del juicio,
tenemos apéndice, se nos pone la carne de gallina,
ellas tienen un hueso donde estuvo alguna vez
la pelvis de sus peludos antepasados.

El esqueleto de la ballena no se parece a la ballena.
Pero la diferencia no le estorba.

13

Así como las frutas se bastan a sí mismas
las ballenas no necesitan nada que no contengan.

11

Wale waren einmal Landlebewesen,
als Pakicetidae liefen sie auf festem Boden,
als Füchslin mit Fell, Krallen, buschiger Lunte,
die fähig waren, unter Wasser zu hören.

12

Nicht alle Wale haben Zähne.
Blauwale fressen nicht,
sie absorbieren, filtern,
tragen zweireihige Barten aus Keratin,
zwei parallele Kämme, je vier Meter.

Sie tun den Mund auf und die Welt tritt ein.
Sie zermahlen die Welt.

Wir haben Weisheitszähne,
einen Blinddarm und kriegen eine Gänsehaut,
sie aber haben da, wo sich früher das Becken
ihrer behaarten Ahnen befand, einen Knochen.

Ein Wal-Skelett sieht nicht aus wie ein Wal.
Doch dieser Unterschied ist ihm egal.

13

So wie Früchte sich selbst genügen,
brauchen auch Wale nichts, was sie nicht haben.

Las ballenas no se parecen a nosotros.
 Cada familia habla su propio lenguaje,
 pero no cantan para lastimar.
 Son polígamas, pero no saben mentir.

Sus dientes son troncos:
 si cortas uno a la mitad puedes leer en él la edad de la ballena.

Las ballenas se parecen más a las secuoyas de California
 que a nosotros.

Wale sind uns nicht ähnlich.
 Jede Familie spricht ihre eigene Sprache,
 aber sie singen nicht, um zu verletzen.
 Sie sind polygam, doch sie können nicht lügen.

Stämme sind ihre Zähne:
 Schneidest du sie entzwei, so erkennst du das Alter.

Wale gleichen Mammutbäumen in Kalifornien
 nicht uns.

Sobre las poetas y traductores

Über die Dichterinnen
und Übersetzer

Coral Bracho

(Ciudad de México, 1951)

Es autora, entre muchos otros libros de poesía, de "Marfa, Texas" (2015), "Debe ser un malentendido" (2018) y "Poesía Reunida 1977–2018" (Ediciones Era, 2019). Ha sido becaria del "Sistema Nacional de Creadores de Arte" (SNCA) del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) y de la Fundación John Simon Guggenheim de Nueva York. Recibió el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 1981, el Premio Xavier Villaurrutia 2003 y el Premio de Poesía del Mundo Latino 2016, entre otros. Libros suyos han sido traducidos al francés, portugués, italiano, chino e inglés, (*Firefly under the tongue*, trad. Forrest Gander, New Directions, Nueva York, 2008) entre otros. En 2009 participó en el *Internationales Literaturfestival Berlin*.

Eva Castañeda

(Ciudad de México, 1981)

Es Doctora en Letras por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y autora de los libros de poesía "Nada se pierde" (VersodestierrO, 2012), "Todos los semáforos en rojo" (Altazor, 2013), "La imaginación herida" (Trajín, 2018) y "Decir otro lugar" (Elefanta Editorial, 2020). Actualmente es docente e investigadora en el Centro de Investigación y Estudios Literarios de Aguascalientes CIELA-Fraguas, de la Universidad de las Artes. También es profesora de literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Se desempeña como coordinadora del Seminario de Investigación en Poesía Mexicana Contemporánea de la UNAM. Algunos de sus poemas han sido traducidos al alemán, chino e inglés.

Elsa Cross

(Ciudad de México, 1946)

Es maestra y doctora en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de México, donde es profesora titular de Filosofía de la Religión. A su "Poesía completa (1964–2012)" se han sumado los títulos "Atrapasueños" (2014), "Insomnio" (2016), "Nepantla" (2019) y "Libro de horas" (2020). Obtuvo, entre otros, el Premio Roger Caillois (París, 2010), la Medalla Bellas Artes (México, 2012), el Premio Poestate (Lugano, Suiza, 2015), el Premio Nacional de Artes y Literatura (México, 2016) y el Premio Iberoamericano Ramón López Velarde 2019. En la UNAM, ha publicado también varios libros de ensayo y de traducción de poesía.

Jimena González

(Ciudad de México, 2000)

Poeta en voz alta. Se ha presentado como exponente del spoken word festival "Un Tiro de Dados" (2019) en el Museo Universitario del Chopo, el Festival *Lit&Luz* (2019) y el Festival de Cine Ambulante (2020) como parte de la Noche Feminista. Ha colaborado con empresas como Nike, Apple y Facebook. Poemas suyos fueron incluidos en *Tsunami* (Sexto Piso, 2018), así como en las ediciones "Género" (Marzo, 2019) y "Feminismos" (Noviembre, 2019) de la Revista de la Universidad de México.

Valeria List

(Puebla, 1990)

Estudió Letras Hispánicas en la UNAM, donde actualmente hace una maestría en Letras Españolas. Trabaja en el departamento de Publicaciones

Coral Bracho

(*1951, Mexiko-Stadt)

Schriftstellerin. Werke: *Marfa, Texas* (2015), *Debe ser un malentendido* (2018), *Poesía Reunida 1977 – 2018* (Ediciones Era, 2019). Stipendiatin im Rahmen des Programms für Kunstschaffende „Sistema Nacional de Creadores de Arte SNCA“, vergeben durch den Nationalen Fonds für Kultur und Künste (FONCA); Stipendiatin der Guggenheim Foundation. Auszeichnungen (Auswahl): Premio Nacional de Poesía „Aguascalientes“ (1981), Premio „Xavier Villaurrutia“ (2003), Premio de Poesía del Mundo Latino (2016). Ihre Werke wurden ins Französische, Portugiesische, Italienische und Chinesische übersetzt. In englischer Übersetzung: *Firefly under the tongue*, Ü: Forrest Gander, New Directions, New York, 2008. Teilnahme am Internationalen Literaturfestival Berlin ILB 2009.

Eva Castañeda

(*1981, Mexiko-Stadt)

Promotion in Literaturwissenschaften an der Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Dozentin und Forschungsmitarbeiterin am Literaturwissenschaftlichen Forschungszentrum Aguascalientes der Kunsthochschule CIELA-Fraguas. Dozentin für Literatur an der Fakultät für Philosophie und Literaturwissenschaften der UNAM, Leitung eines Forschungsseminars für zeitgenössische mexikanische Dichtung an der UNAM. Werke: *Nada se pierde* (VersodestierrO, 2012), *Todos los semáforos en rojo* (Altazor, 2013), *La imaginación herida* (Trajín, 2018), *Decir otro lugar* (Elefanta Editorial, 2020). Einige ihrer

Gedichte wurden ins Deutsche, Chinesische und Englische übersetzt.

Elsa Cross

(*1946, Mexiko-Stadt)

Masterstudium und Promotion in Philosophie an der Universidad Nacional Autónoma de México, Dozentin für Religionsphilosophie an der UNAM. Werke: *Poesía completa* (1964 – 2012), *Atrapasueños* (2014), *Insomnio* (2016), *Nepantla* (2019), *Libro de horas* (2020). Auszeichnungen (Auswahl): Prix Roger Caillois (Paris 2010), Medalla Bellas Artes (Mexiko 2012), Premio Poestate (Lugano, Schweiz 2015), Premio Nacional de Artes y Literatura (Mexiko 2016), Premio Iberoamericano „Ramón López Velarde“ (2019). Zahlreiche Veröffentlichungen an der UNAM (Essays, Lyrikübersetzungen).

Jimena González

(*2000, Mexiko-Stadt)

Lautpoetin. Auftritte beim Spoken Word Festival „Un Tiro de Dados“ (2019) im Museo Universitario del Chopo, Festival „Lit&Luz“ (2019), Festival de Cine Ambulante (2020) im Rahmen der Veranstaltung „Noche Feminista“. Auftragsarbeiten für Nike, Apple und Facebook. Ihre Gedichte wurden in dem Gedichtband *Tsunami* (Sexto Piso, 2018) sowie in den Zeitschriften *Género* (März 2019), *Feminismos* (November 2019) und der *Revista de la Universidad de México* veröffentlicht.

Valeria List

(*1990, Puebla)

Lyrikerin und Lyrikübersetzerin. Studium der Hispanistik an der UNAM.

del Instituto de Investigaciones Bibliotecnológicas de la UNAM. Escribe y traduce poesía. Su primer libro, "La vida abierta", recibió el Premio de Poesía Joven de la UNAM en 2019. En ese mismo año fue becaria de la T.S. Eliot Summer School de la Universidad de Londres, así como del programa Ellipsis para jóvenes escritores y editores del British Council. En 2020 publicará "Calgary" en Editorial Sombrario.

Nadia López García

(Tlaxico, Oaxaca, 1992)

Fue becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas del 2015 al 2017 en el área de poesía. Recibió el Premio a la Creación Literaria en Lenguas Originarias Cenzontle 2017, el Premio Nacional de la Juventud 2018 y el Premio de la Juventud Ciudad de México 2019. Considerada como parte de los "Mexicanos más creativos del 2018" en la categoría de Literatura por la Revista Forbes. Desde 2018 es miembro de *Latin American Studies Association (LASA)*. Autora de los poemarios "Ñu'ú Vixo /Tierra mojada" (Pluralia Ediciones, 2018), "Tikuxi Kaa/El Tren" (Almadia, 2019) e "Isu ichi /El camino del venado", (UNAM, 2020). Su obra ha sido traducida al árabe, inglés, francés, bengalí, hindi y catalán.

Xel-Ha López

(Guadalajara, Jalisco, 1991)

Estudió Letras Hispánicas. Escribe poesía y explora la materialidad del lenguaje mediante las artes: escultura, video y textil. Es fan del copyleft, los fanzines y las autoediciones. Ha publicado "a mis nuevos amigos inmortales" (Premio de Poesía Jorge Lara 2012), "Cartas de

amor para mi amigo cerdo" (Elías Nandino 2014) y "Crónicas de un nuevo siglo" (2016). En 2017 obtuvo la beca "Jóvenes Creadores" del FONCA en la categoría de Medios alternativos y la beca en poesía de la Fundación para las Letras Mexicanas en 2018.

Tedi López Mills

(Ciudad de México, 1959)

Fue acreedora del el Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta, 1994, premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares, 2006, Premio Xavier Villaurrutia 2009, entre otros. Perteneció al SNCA. Ha publicado doce libros de poesía: "Cinco estaciones", "Un lugar ajeno", "Segunda persona" (Premio Nacional de Literatura Efraín Huerta), "Glosas", "Horas", "Luz por aire y agua", "Un jardín, cinco noches (y otros poemas)", "Contracorriente" (Premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares), "Parafrasear", "Muerte en la rúa Augusta" (Premio Xavier Villaurrutia), "Amigo del perro cojo" (Premio Iberoamericano Bellas Artes de Poesía Carlos Pellicer para Obra Publicada) y "Lo que hicimos"; además de cuatro obras en prosa: "La noche en blanco de Mallarmé", "El libro de las explicaciones" (Premio de Narrativa Antonin Artaud), "La invención de un diario" y "Mi caso Rimbaud".

Román Luján

(Monclova, Coahuila, 1975)

Autor de los libros de poemas "Instrucciones para hacerse el valiente", "Aspa Viento" (en colaboración con el pintor Jordi Boldó), "Deshuesadero", "Drástel", "Nigredo" y "Sánafabich". Con Luis Alberto Arellano editó "El

Derzeit Masterstudium Spanische Literatur. Mitarbeit in der Publikationsabteilung des Instituts für Bibliotheksforschung der UNAM. Werke: *La vida abierta* (2019), prämiert mit dem „Premio de Poesía Joven UNAM“, *Calgary* (2020), Editorial Sombrario. Stipendien: T.S. Eliot Summer School, Universität London. Teilnahme am Ellipsis-Programm für junge Autor*innen und Verleger*innen des *British Council*.

Nadia López García

(*1992, Tlaxico, Oaxaca)

Stipendiatin der Literaturstiftung Fundación para las Letras Mexicanas (2015 – 2017) in der Sparte Lyrik. Auszeichnungen: Premio a la Creación Literaria en Lenguas Originarias Cenzontle (2017), Premio Nacional de la Juventud (2018), Premio de la Juventud Ciudad de México (2019). Nominiert für den Titel „Mexicanos más creativos 2018“ in der Sparte Literatur, ausgelobt von der Zeitschrift *Forbes*. Seit 2018 Mitglied der Latin American Studies Association (LASA). Werke: *Ñu'ú Vixo /Tierra mojada* (Pluralia Ediciones, 2018); *Tikuxi Kaa /El Tren* (Almadia, 2019); *Isu ichi /El camino del venado*, (UNAM, 2020). Ihre Werke wurden ins Arabische, Englische, Französische, Bengalische, Hindi und ins Katalanische übersetzt.

Xel-Ha López

(*1991, Guadalajara, Jalisco)

Studium der Hispanistik. Sie schreibt Gedichte und erforscht die Materialität der Sprache durch verschiedene Künste: Bildhauerei, Videokunst,

textiles Gestalten. Sie ist ein Fan von Copyleft, Fanzines und Desktop-Publishing. Veröffentlichungen: *a mis nuevos amigos inmortales* (Premio de Poesía Jorge Lara“ 2012), *Cartas de amor para mi amigo cerdo* (Elías-Nandino-Preis, 2014), *Crónicas de un nuevo siglo* (2016). Stipendien: FONCA-Programm „Jóvenes Creadores“ in der Kategorie „Alternative Medien“ (2017), Fundación para las Letras Mexicanas in der Kategorie „Poesie“ (2018).

Tedi López Mills

(*1959, Mexiko-Stadt)

FONCA-Stipendiatin im Rahmen des Programms für Kunstschaffende „Sistema Nacional de Creadores de Arte“. Auszeichnungen: Premio Nacional de Poesía „Efraín Huerta“ (1994), Premio Nacional de Literatura „José Fuentes Mares“ (2006), Premio „Xavier Villaurrutia“ (2009), Premio Iberoamericano Bellas Artes de Poesía Carlos Pellicer para Obra Publicada, Premio de Narrativa Antonin Artaud. Werke (Lyrik): *Cinco estaciones, Un lugar ajeno, Segunda persona, Glosas, Horas, Luz por aire y agua, Un jardín, cinco noches (y otros poemas), Contracorriente, Parafrasear, Muerte en la rúa Augusta, Amigo del perro cojo, Lo que hicimos*. Werke (Prosa): *La noche en blanco de Mallarmé, El libro de las explicaciones, La invención de un diario, Mi caso Rimbaud*.

Román Luján

(*1975 in Monclova, Coahuila)

Lyriker und Lyrikübersetzer. Werke: *Instrucciones para hacerse el valiente, Aspa Viento* (in Zusammenarbeit mit dem Maler Jordi Boldó), *Deshuesadero*,

país del ruido: 9 poetas mexicanos / Le pays sonore: 9 poètes mexicains”. Con Jen Hofer y Tupac Cruz tradujo al inglés el libro *The Words of Others* (Palabras ajenas) de León Ferrari. Obtuvo los premios nacionales de poesía Abigail Bohórquez, Francisco Cervantes y Amado Nervo. Entre las antologías que recogen su trabajo se encuentran: “Zur Dos: Última poesía latinoamericana” y “Malditos Latinos, Malditos Sudacas: Poesía Iberoamericana Made in USA”. Ha traducido al español los libros de poemas *Switching* (Alternarse) de Juliana Spahr, *Instead of an Animal* (En vez de un animal) de Leslie Scalapino y *Where Do You Feel?* (¿Dónde sientes?) de Donato Mancini.

Iveth Luna

(Apodaca, Nuevo León, 1988)
Estudió Letras Mexicanas en la Universidad Nacional Autónoma de Nuevo León. Ha publicado “Comunidad terapéutica” (FETA, 2017) con el que ganó el Premio Nacional de Poesía Francisco Cervantes Vidal 2016. Sus poemas, ensayos y crónicas han aparecido en revistas como “Punto de Partida” y “Periódico de Poesía” (UNAM), “Estudios” (ITAM), “Armas y Letras” (UANL), “Tierra Adentro”; y en antologías como “Bidi Bidi Bom Bom” (Paraíso Perdido - UANL), entre otras. En el 2016 fue becaria del Centro de Escritores de Nuevo León. Actualmente es becaria del programa “Jóvenes Creadores” del FONCA (2019 -2020).

Mónica Nepote

(Guadalajara, Jalisco, 1970)

Escritora. Estudió Letras Hispanoamericanas en la Universidad de Guadalajara. Autora de “Hechos Diversos” y “La voz es mi pastor”. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2003. Ha publicado reseñas, crónicas y reportajes en múltiples medios impresos y parte de su obra ha sido antologada en publicaciones nacionales y de Estados Unidos. Su práctica de escritura cruza la exploración de formatos y códigos visuales, electrónicos y performáticos. Está al frente del Laboratorio de E-Literatura del Centro de Cultura Digital. Actualmente realiza una investigación en torno a las personas no humanas.

Javier Peñalosa M.

(Ciudad de México, 1981)

Escribe poesía, literatura infantil y guiones para cine y televisión. Es autor de los libros de poesía “Aviario”, “Los trenes que partían de mí”, premio nacional de poesía Enriqueta Ochoa, y “Los que regresan”, reconocido con el premio de poesía Joaquín Xirau Icaza en 2017. Algunos de sus poemas aparecen en antologías, revistas nacionales y extranjeras, obras de teatro y en la película “Güeros”. Es Maestro en Escritura Creativa por la New York University y ha sido becario de la fundación para las letras mexicanas, del programa “Jóvenes Creadores” del FONCA y del New York Fund For The Arts. Es autor de los libros de literatura infantil “El día que María perdió la voz”, que fue adaptada a ópera para niños, “Un grandioso desorden” e “Historia de Ele chiquita” entre otros. Es coescritor de la película

Drâstel, Nigredo, Sánafabich. Anthologie in Zusammenarbeit mit Luis Alberto Arellano, (Hrsg.): *El país del ruido: 9 poetas mexicanos / Le pays sonore: 9 poètes mexicains*. Anthologien: *Zur Dos: Última poesía latinoamericana; Malditos Latinos, Malditos Sudacas: Poesía Iberoamericana Made in USA*. Übersetzung ins Englische: *Palabras ajenas / The Words of Others* von León Ferrari (in Zusammenarbeit mit Jen Hofer und Tupac Cruz). Übersetzung ins Spanische: *Switching (Alternarse)* von Juliana Spahr; *Instead of an Animal (En vez de un animal)* von Leslie Scalapino; *Where Do You Feel? (¿Dónde sientes?)* von Donato Mancini. Auszeichnungen: Premio Nacional de Poesía „Abigail Bohórquez“, Premio „Francisco Cervantes“ und Premio „Amado Nervo“.

Iveth Luna

(*1988 in Apodaca, Nuevo León)

Studium Mexikanische Literatur an der Universidad Nacional Autónoma de Nuevo León. Werke: *Comunidad terapéutica* (FETA, 2017), ausgezeichnet mit dem Premio Nacional de Poesía „Francisco Cervantes Vidal“ (2016). Veröffentlichung ihrer Gedichte, Essays und Chroniken u. a. in den Zeitschriften *Punto de Partida* und *Periódico de Poesía* (UNAM), *Estudios* (ITAM), *Armas y Letras* (UANL) und *Tierra Adentro*, sowie in Gedichtsammlungen, z.B. *Bidi Bidi Bom Bom* (Paraíso Perdido, UANL). Stipendiatin am *Centro de Escritores de Nuevo León*. Derzeit FONCA-Stipendiatin im Rahmen des Programms „Jóvenes Creadores“ (2019 – 2020).

Mónica Nepote

(*1970, Guadalajara, Jalisco)

Schriftstellerin. Studium Hispanische Literaturwissenschaften an der Universidad de Guadalajara. Werke: *Hechos Diversos* und *La voz es mi pastor*. Auszeichnungen: Premio Nacional de Poesía „Efraín Huerta“ (2003). Veröffentlichung von Rezensionen, Chroniken und Berichten in zahlreichen Printmedien. Einige ihrer Werke sind in mexikanischen und US-amerikanischen Publikationen erschienen. Sie erforscht beim Schreiben visuelle, elektronische und performative Codes und Formate. Leitung des Labors für digitale Literatur am Centro de Cultura Digital. Derzeit Forschung zu nicht-menschlichen Personen.

Javier Peñalosa M.

(*1981 in Mexiko-Stadt)

Lyriker, Kinderbuchautor und Drehbuchautor für Kino und Fernsehen. Werke (Lyrik): *Aviario, Los trenes que partían de mí* (Premio Nacional de Poesía „Enriqueta Ochoa“) und *Los que regresan* (Premio de Poesía „Joaquín Xirau Icaza“ 2017). Einige seiner Gedichte erscheinen in Anthologien, nationalen und internationalen Zeitschriften, Theaterstücken und in dem Film *Güeros*. Abschluss Kreatives Schreiben an der New York University. FONCA-Stipendiat im Rahmen des Programms „Jóvenes Creadores“ sowie der Fundación para las Letras Mexicanas und des New York Fund For The Arts. Kinderbücher: *El día que María perdió la voz* (Kinderoper-Adaptation), *Un grandioso desorden* und *Historia de Ele chiquita*, u. a. Co-Drehbuchautor des Films *Los*

“Los adioses” y de series como “XY”, “Juana Inés” y “Malinche”, entre otras. Actualmente colabora con artistas de distintas disciplinas y prepara un nuevo libro de poesía.

Irma Pineda

(Juchitán, Oaxaca, en la Cultura Binnizá, 1974)

Es profesora en la Universidad Pedagógica Nacional, Asesora para Educación, Ciencia y Cultura en la Cámara de Diputados Federal. Sus ensayos han sido publicados por la Universidad de Siena, Italia, la Universidad del Istmo de Oaxaca, la Dirección General de Culturas Populares del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (DGCP) y el Colegio de Guerrero A.C. Es autora de varios libros de poesía bilingüe, los más recientes son: “Naxiña’ Rului’ladxe’ -Rojo Deseo” (Pluralia, 2018) y “Chupa Ladxidua’ - Dos es mi Corazón” (Secretaría de Cultura, 2018). Fue presidenta de Escritores en Lenguas Indígenas AC; becaria de los programas “Jóvenes Creadores” y “Sistema Nacional de Creadores de Arte de México” del FONCA. Desde hace casi dos décadas, coordina, junto con su madre y hermano, las actividades de la Biblioteca Popular “Víctor Yodo” en Juchitán. Por el periodo 2020-2022, fue electa por el ECOSOC como integrante del Foro Permanente sobre las Cuestiones Indígenas de la ONU.

Minerva Reynosa

(Monterrey, 1979)

Poeta y gestora cultural. Doctora en Ciencias Sociales con especialidad en Estudios de las Tradiciones por El Colegio

de Michoacán. Ha publicado seis libros de poesía. Su obra ha sido traducida al alemán, inglés, sueco, ruso y francés. Ha obtenido diversas becas y premios. Entre los más destacados están la beca del Centro de Escritores de Nuevo León, la del Consejo Nacional para la Ciencia y Tecnología (CONACyT), el premio de Poesía Carmen Alardín 2006 y el programa “Jóvenes Creadores” del FONCA. Fue acreedora a la Residencia en Libre Gestión FONCA en Chile y del Premio Nacional de Poesía “Clemencia Isaura 2020”. En 2008 y 2011 participó en el festival de poesía latinoamericana “Latinala” en Alemania.

Yolanda Segura

(Querétaro, 1989)

Ha publicado cuatro libros de poesía, el más reciente es “per/so/na” (Almadía, 2019). Colabora en medios como Vice Latinoamérica y Este País. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Carmen Alardín 2018 y el Premio Nacional de Poesía Francisco Cervantes 2017. Hizo el doctorado en Letras Latinoamericanas en la UNAM. Actualmente estudia guion cinematográfico en el Centro de Capacitación Cinematográfica, A.C. (CCC).

Karen Villeda

(Tlaxcala, México, 1985)

Ha publicado cinco poemarios, tres libros de ensayo y dos libros para niños. En 2015 participó en el Programa Internacional de Escritura de la Universidad de Iowa. Ha merecido, el Premio Nacional de Literatura “Gilberto Owen” 2018, el Premio de Ensayo Literario “José Revueltas” 2017, el Premio

adioses und der Serien *XY*, *Juana Inés* und *Malinche*, u. a. Zusammenarbeit mit Künstler*innen verschiedener Disziplinen und Vorbereitung eines neuen Gedichtbandes.

Irma Pineda

(*1974, Juchitán, Oaxaca, in der Gesellschaft der isthmischen Zapoteken *Binnizá*)

Dozentin an der Staatlichen Hochschule für Pädagogik. Beraterin für Bildung, Wissenschaft und Kultur im mexikanischen Abgeordnetenhaus. Präsidentin der Schriftstellervereinigung indigener Sprachen (Escritores en Lenguas Indígenas AC). FONCA-Stipendiatin im Rahmen der Programme „Jóvenes Creadores“ und „Sistema Nacional de Creadores de Arte de México“. Publikationen (Essays): Universität Siena (Italien), Universidad del Istmo de Oaxaca, Generaldirektion für Volkskulturen des Nationalrats für Kultur und Künste (DGCP), Colegio de Guerrero A.C. Autorin mehrerer zweisprachiger Gedichtbände: *Naxiña’ Rului’ladxe’ -Rojo Deseo* (Pluralia, 2018), *Chupa Ladxidua’ - Dos es mi Corazón* (Secretaría de Cultura, 2018) u. a. Veranstaltungsmanagement an der Volksbibliothek „Víctor Yodo“ in Juchitán (gemeinsam mit ihrer Mutter und ihrem Bruder). Für den Zeitraum 2020 – 2022 ist sie gewähltes Mitglied des Ständigen Forums für Indigene Angelegenheiten beim Wirtschafts- und Sozialrat der Vereinten Nationen.

Minerva Reynosa

(*1979, Monterrey)

Lyrikerin und Kulturmanagerin. Promovierte Sozialwissenschaftlerin, Schwerpunkt: Traditionen, am Colegio de Michoacán. Veröffentlichung von sechs Gedichtbänden. Übersetzung ihrer Werke ins Deutsche, Englische, Schwedische, Russische und Französische. Auszeichnungen (Auswahl): Premio de Poesía „Carmen Alardín“, 2006; Premio Nacional de Poesía „Clemencia Isaura“, 2020. Stipendien (Auswahl): Centro de Escritores de Nuevo León; Consejo Nacional para la Ciencia y Tecnología (CONACyT); FONCA-Programm „Jóvenes Creadores“. Teilnahme am FONCA-Residenzprogramm in Chile. In den Jahren 2008 und 2011 nahm sie am mobilen lateinamerikanischen Poesiefestival „Latinala“ in Berlin teil.

Yolanda Segura

(*1989, Querétaro)

Promovierte Literaturwissenschaftlerin Universidad Nacional Autónoma de México, (UNAM). Derzeit Studium an der Filmhochschule Centro de Capacitación Cinematográfica, A.C. (CCC), Fachrichtung: Drehbuch. Veröffentlichung von vier Gedichtbänden, zuletzt *per/so/na* (Almadía, 2019). Mitarbeit an den Zeitschriften *Vice Latinoamérica* und *Este País*. Auszeichnungen: Premio Nacional de Poesía „Carmen Alardín“ (2018) und Premio Nacional de Poesía „Francisco Cervantes“ (2017).

Nacional de Poesía “Clemencia Isaura” 2017, entre otros. Ha sido becaria de la *Pollock-Krasner Foundation*, la *Open Society Foundation*, la Fundación Ragdale y del programa “Jóvenes Creadores” del FONCA. Le interesan las narrativas digitales y lo híbrido en la literatura. Actualmente es editora titular de Este País. Su sitio web es www.poetronica.net.

Isabel Zapata

(Ciudad de México, 1984)

Es escritora, traductora y editora. Estudió Ciencia Política en el ITAM y Filosofía en la *New School for Social Research*, en Nueva York. Es autora de los libros “Las noches son así” (*poesía–Broken English*, 2018), “Alberca vacía” (ensayo–Argonáutica/UANL, 2019) y “Una ballena es un país” (*poesía–Almadía*, 2019). Su trabajo ha sido incluido en medios mexicanos como la revista de la Universidad de México, Periódico de poesía (UNAM), Letras Libres y Este País, entre otros, e internacionales como *Waxwing* (EUA), *The Common* (EUA), *World Literature Today* (EUA) y *Ancrages* (Canadá). En el periodo 2016–2017 fue becaria del programa “Jóvenes Creadores” del FONCA, en la disciplina de poesía. En 2015 fundó Ediciones Antilope con cuatro amigos, que ha consolidado un catálogo que abarca la narrativa, la crónica, la poesía y el ensayo.

Birgit Kirberg

(Halle/Westfalen, 1958)

Traductora e intérprete en Berlín. Traducción de textos ficcionales y no ficcionales (español, catalán, inglés, francés). Proyectos actuales: Emilia Pardo Bazán, Doña Milagros (del español),

Romain Gary, *Education Européenne* (del francés). Cooperación con Christian Filips en la traducción de textos españoles y catalanes (Ramón Llull, Calderón de la Barca, entre otros).

Christian Filips

(Osthofen, 1981)

Poeta, director de teatro, vive en Berlín. Traducción de poesía (inglés, neerlandés, italiano), traducción poética a través de versiones interlineales (p.ej. del nepalí, mizo, islandés). Proyecto reciente: Margaret Atwood, *Eating fire* (*Die Füchsin*), Piper Verlag, 2020. Cooperación con Birgit Kirberg en la traducción de textos españoles y catalanes (Ramón Llull, Calderón de la Barca, entre otros).

Karen Villeda

(*1985, Tlaxcala, México)

Werke: Fünf Gedichtbände, drei Essay-Sammlungen, zwei Kinderbücher. Auszeichnungen: Premio Nacional de Literatura „Gilberto Owen“ (2018), Premio de Ensayo Literario „José Revueltas“ (2017), Premio Nacional de Poesía „Clemencia Isaura“ (2017), u. a. Stipendien: Pollock-Krasner Foundation, Open Society Foundation, Fundación Ragdale. Teilnahme am FONCA-Programm „Jóvenes Creadores“; Internationales Schreibprogramm der Universität von Iowa (2015). Interesse an digitalem Erzählen und hybriden Texten in der Literatur. Herausgeberin der Online-Zeitschrift „Este País“. Homepage: www.poetronica.net.

Isabel Zapata

(*1984, Mexiko-Stadt)

Schriftstellerin, Übersetzerin und Herausgeberin. Studium der Politikwissenschaften am Instituto Tecnológico Autónomo de México, Studium der Philosophie an der New School for Social Research (New York). Werke (Lyrik): *Las noches son así* (Broken English, 2018), *Una ballena es un país* (Almadía, 2019). Essay: *Alberca vacía* (Argonáutica/UANL, 2019). In mexikanischen Zeitschriften: *Revista de la Universidad de México*, *Periódico de poesía* (UNAM), *Letras Libres*, *Este País*. In internationalen Zeitschriften: *Waxwing* (USA), *The Common* (USA), *World Literature Today* (USA), *Ancrages* (Kanada). Stipendien: 2016 – 2017 FONCA-Stipendium im Rahmen des Programms „Jóvenes Creadores“ (Lyrik). 2015 gründete sie gemeinsam mit vier Freund*innen

den Verlag Ediciones Antilope, wo sie Erzählungen, Chroniken, Lyrik, und Essays publiziert.

Birgit Kirberg

(*1958, Halle/Westfalen)

Übersetzerin und Dolmetscherin in Berlin. Übersetzung von Sachtexten und Belletristik (Spanisch, Katalanisch, Englisch, Französisch). Derzeitige Projekte: Emilia Pardo Bazán, *Doña Milagros* (aus dem Spanischen), Romain Gary, *Education Européenne* (aus dem Französischen). Zusammenarbeit mit Christian Filips an spanischen und katalanischen Texten (Ramón Llull, Calderón de la Barca u. a.).

Christian Filips

(*1981, Osthofen)

Dichter, Regisseur, lebt in Berlin. Übersetzung von Lyrik (Englisch, Niederländisch, Italienisch), poetisches Übersetzen durch Interlinear-Versionen (z.B. Nepali, Mizo, Isländisch). Zuletzt: Margaret Atwood, *Die Füchsin*, Piper Verlag, 2020. Zusammenarbeit mit Birgit Kirberg an spanischen und katalanischen Texten (Ramón Llull, Calderón de la Barca u. a.).

ISBN 978-3-00-067766-3

© 2020 Botschaft von Mexiko in Deutschland

Klingelhöferstraße 3

10785 Berlin

Impresión | Druck

bud, brandenburgische universitätsdruckerei

und verlagsgesellschaft potsdam mbh, Potsdam.

Tiraje | Auflage

1650 ejemplares | Exemplare



Esta publicación fue posible gracias al
generoso apoyo de | Dieses Buch entstand mit
freundlicher Unterstützung von



**TACO
TALES**



Instituto Cultural de México en Alemania
Kulturinstitut von Mexiko in Deutschland